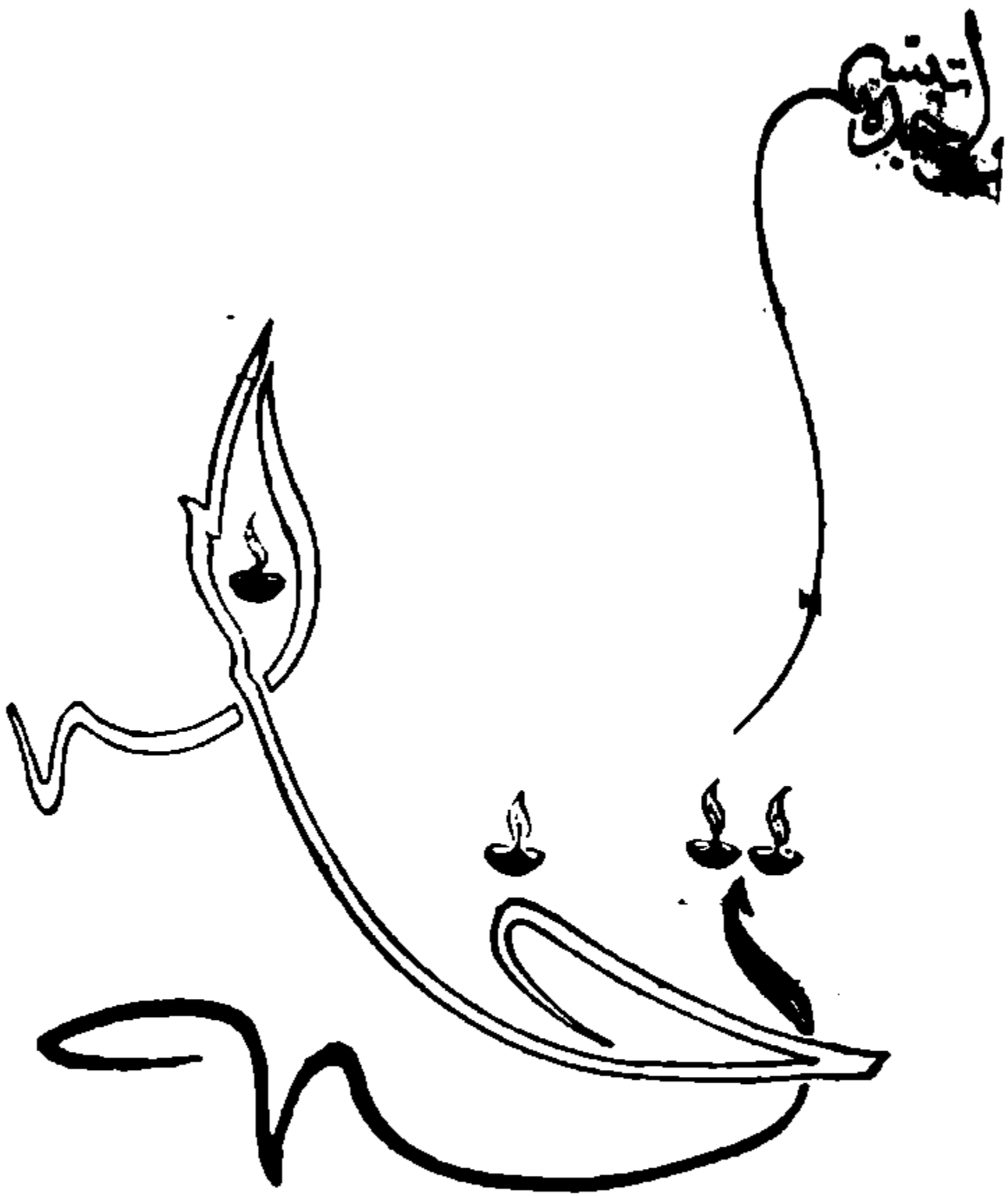


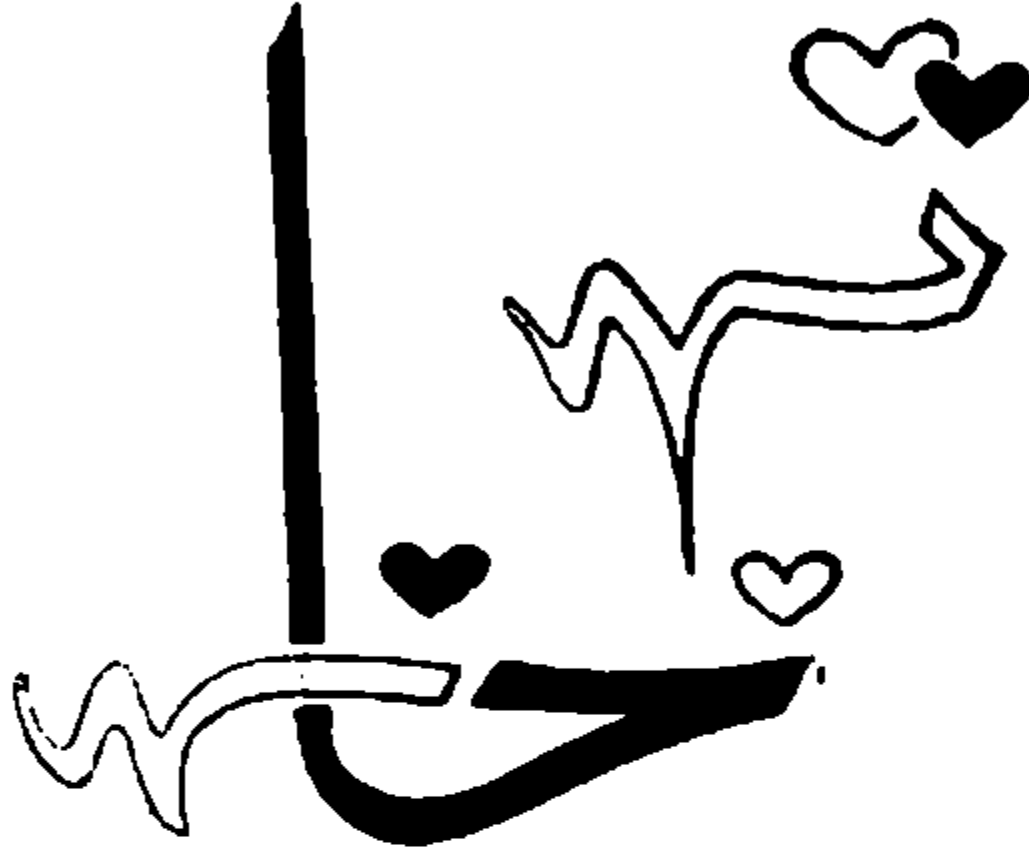
ایک حبیب





افسانے

افسانہ



تقسیم

تقسیم کار

”مکتبہ فسانہ“

۲۱۶ دائرہ شالہ اجمل لاء آباد

جلد حقوق بحق مصنف محفوظ

۱۹۶۸ء

تعداد اشاعت ۵۰۰
طابع اسرار گری پریس

۸۴۰ واجدہ

قیمت ۳۰/-

اپنی بے حد پیاری

عقیلہ آپا

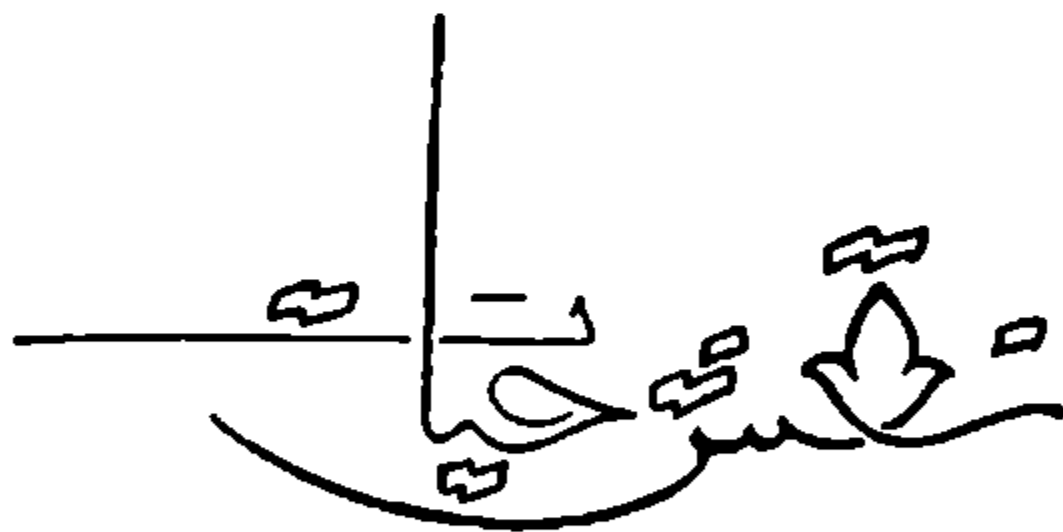
کے نام

جن کی اچانک موت نے زندگی کو بے پناہ

اداس کر دیا ہے

فہرست

۹	میری کہانی
۳۳	تہ خانہ
۵۵	ساتواں شہزادہ
۷۹	فانختہ
۹۱	سہاگن
۱۱۵	حیدری
۱۲۷	شہر ممنوع
۱۵۳	کانچ کا دل
۱۷۱	اے رود موسیٰ



میری کہانی

میری کہانی

مجھے افسانے لکھتے ہوئے کئی سال ہو چکے ہیں۔ میں یہ نہیں کہوں گی کہ میری برسوں کی محنت آپ کے سامنے ہے، کیوں کہ جہاں تک محنت کا سوال ہے، میں نے افسانے لکھنے میں کوئی محنت نہیں کی۔ میں نے تو افسانہ نگاری یوں شروع کی کہ محنت یا کاوش کا کوئی سوال ہی نہ اٹھا۔ مجھے ایک طرح سے اپنی افسانہ نگاری کا ممنون ہونا چاہئے کہ اس کی وجہ سے میرے دل کا بوجھ ٹلا۔ میں آپ سے بتاؤں اگر میں افسانے نہ لکھتی تو یقیناً ایک نہ ایک دن میرا دل پھٹ جاتا۔ لیکن ہوا یہ کہ میں افسانے لکھنے لگی اور دل میں پیچھے ہوئے غم اور احساسات جب ایک ایک کر کے غفلتوں کی صورت میں ڈھلنے لگے تو میں نے جانا کہ اب میں کبھی نہ مر سکوں گی۔ یہاں میرے ایسا کہنے سے آپ یہ گز نہ سمجھیں کہ اس طرح ”میں کبھی نہ مر سکوں گی“ جیسے سیدھے سادے جملے میں جتنا چاہ رہی ہوں۔ اب میں ایسی مانی ہوئی فنکار ہو گئی ہوں کہ مرنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ میں مر گئی تو کیا ہوا۔ میرا فنی تو مجھے زندہ رکھے گا۔“ جی نہیں، ایسی کوئی خوش فہمی مجھے اپنے متعلق نہیں ہے۔ اور خوش فہمی ہے بھی کیوں؟ ابھی میں نے لکھا ہی کیا ہے؟ ویسے جی چاہتا ضرور ہے کہ اتنی بڑی فنکار بن جاؤں کہ میرا نام ہمیشہ زندہ رہے۔ دل میں لگن تو موجود ہے ہی۔ مگر اپنی افسانہ نگاری کا خیال آتا ہے تو یوں لگتا ہے کہ بال سے بندھی دو دھاری تلوار سینے پر ٹک رہی ہے، اب گری کہ اب گری۔

تہ منانہ

یہ اتنے سال اسی دھک دھکا ہٹ میں گزرے ہیں۔ کیا پتہ یہ تلوار کب گر جائے اور یوں قصہ پاک ہو جائے۔ کانٹوں بھری اس راہ پر چلتے ہوئے کئی بار میں نے یوں محسوس کیا ہے کہ ابھی ابھی گر پڑوں گی، مگر سخت جان ایسی تھی کہ کبھی نہ مر سکی۔ جی ہاں کہ لیجئے کہ ”بھئی واجدہ تم بڑی بزدل لڑکی ہو“ لیکن آپ کے کہہ دینے سے کیا ہوگا؟ ساحل سے کبھی اندازہ طوفاں لگایا جاسکتا ہے؟ آپ نے مجھے بزدل کر دیا اور میں نے مان بھی لیا، لیکن اس ایک لفظ ”بزدل“ کے پیچھے جو ایک لمبی چوڑی داستان چھپی ہے، اسے سن کر آپ کیا فیصلہ کریں گے۔؟

کئی کئی بار مجھ سے میرے حالات زندگی جاننے کی فرمائش کی گئی۔ اس جذبے کی تلاش اور جستجو کی گئی جو میری افانہ نگاری کا محرک بنا۔ ہمیشہ تو مانتی گئی، سوچتی ہوں آج موقع آیا ہے تو کتنی ہی چلے۔ پھر آپ میں سے جو مجھے بزدل کر رہے ہیں خود ہی فیصلہ کریں گے کہ حق پر کون تھا؟ لیکن اب جب کہ اپنے حالات زندگی اور افانہ نگاری کے بارے میں ”کچھ“ لکھنے بیٹھی ہوں تو بڑی طرح ہنسی آرہی ہے۔ مجھ ایسی لڑکی کے حالات زندگی۔! اور پھر افانہ نگاری۔؟ حالات زندگی ہی تو کجنت ایسے تھے جنہوں نے افانہ نگاری پر مجبور کر دیا۔ مگر اب خیال آتا ہے کہ اس طرح تو وہ راز بھی کھل دینے پڑیں گے جو دل بن کر سینے میں دھڑک رہے ہیں۔ آنسو بن کر آنکھوں میں پھلتے رہے ہیں لوہ مسکراہٹ بن کر ہونٹوں پر کچھ کچھ گئے ہیں۔ مگر آپ ہیں کہ آج ان آنسوؤں اور مسکراہٹوں کا حساب لے کر ہی رہیں گے۔

اپنی چھانچھ کو کوئی گوالن کھٹا نہیں کھتی۔ مگر میں وہ بے رحم نقاد ہوں جو کبھی جانب داری سے کام نہیں لیتا۔ پھر میں آپ کے سامنے یہ کیوں کہوں کہ میرا ماحول میرے لئے بڑا سازگار تھا؟ اگر میں یہ جھوٹ کہہ بھی دوں تو میری کہانیاں جھلی کھا دیں گی۔ پھر میں بچائی سے کام کیوں نہ لوں؟ میرا گھرانا، سیدوں کا وہ گھرانا تھا۔ (جی ہاں صیغہ ماضی کیوں کہ اب تو ہم نے بقول گئے ”فارورڈ“ ہو کر بزرگوں کی ناک کٹا ڈالی ہے۔) جہاں پردے کی سخت قید و بند تھی اور لڑکیوں کی کسی قسم کی آزادی کا تصور ہی ناممکن تھا۔ حد یہ ہے کہ میرے بتانے ہم بنوں کو اسی لئے اسکول میں داخل نہ کروایا کہ ”لڑکیاں اسکولوں میں پڑھ لکھ کر ادارہ چھو جاتی ہیں“ تین سال کی عمر میں جب ہمارے سردن سے ماں اور باپ دونوں کا سایہ اٹھ گیا تو پھر چپانے مانی اماں سے بڑی منتیں کیں اور یوں ہمیں اسکول میں داخل مل گیا۔

میری کہانی

بات ہمیں پر ختم نہیں ہو جاتی، کیوں کہ اس طرح تو ہماری نگرانی کی اور زیادہ ضرورت تھی (کیا پتہ ہم کب پڑھ لکھ کر آوارہ ہو جاتے؟) اور وہ حسب ضرورت کی بھی جاتی تھی۔ ہماری بہنوں میں جو بہن تیسرے نمبر پر تھی، وہ بڑی ذہین اور ذرا خود سر قسم کی تھی۔ اُسے جب اسکول میں داخل کر دیا تھا اس وقت اس کی عمر صرف تین سال تھی، ٹھیک سے بات کرنی بھی اُسے نہ آتی تھی مگر قصے کہانیاں پڑھنے کا اُسے وہ شوق تھا کہ پوچھے نہیں۔ ظاہر ہے ابھی الف بے بھی ٹھیک سے یاد نہ تھی تو پڑھنے کا سوال ہی کہاں پیدا ہوتا تھا۔ مگر جوں جوں وہ پڑھنا سیکھتی گئی اس کا یہ شوق بجھتا ہوتا گیا۔

اُن دنوں ہمارے یہاں بہت سارے رسالے آیا کرتے تھے۔ ’شعب‘ سے لے کر ’جائانتا‘، ’آریہ ورت‘ اور ’کامیاب‘ تک۔ اور اسی قسم کے اور کئی دوسرے پرچے۔ میں ہر پرچہ الف سے لے کر بے تک چاٹ جایا کرتی۔ جنوں میں پر ختم نہ تھا۔ گھر کا ماہانہ سودا سلف جن کاغذوں میں، رسالوں کے پیٹے ہوئے صفحوں میں بند ہو کر آتا تھا وہ میرے لئے سب سے بڑی دلچسپی تھے۔ میں وہ سارے کاغذ میٹ کر کونے میں جا بیٹھتی اور ہر ادھورا اور مکمل مضمون پڑھ ڈالتی۔ میرا دل چاہا کرتا ساری دنیا کا علم گول کر پی جاؤں۔ جی نہیں میں نے غلط کہا، یہ ’علم‘ والی ترکیب تو میں اب، یعنی ایم۔ اے ہو کر گنجاہار سکتی ہوں، اُن دنوں میں چوتھی یا پانچویں میں پڑھتی تھی اور علم کا کوئی واضح تصور اپنے ذہن میں نہ رکھتی تھی۔ یوں کئے ہر تحریر پڑھ جانے کی دل میں تمنا رکھتی تھی، چاہے وہ کیسی ہی گری بڑی کیوں نہ ہوتی۔

ابھی تک تو میں آپ کو صرف اپنے شوق کے بارے میں بتاتی آرہی ہوں، ابھی میں نے آپ کو اپنے ’حالات‘ کے بارے میں کچھ نہیں بتایا ہے۔ عجیب بات یہ ہے کہ میں ان دنوں بیروں کو، یعنی حالات زندگی اور افسانہ نگاری کو، الگ الگ کر بھی نہیں سکتی۔ میرا دل چاہا کرتا کہ کبھی بازار جاؤں اور اچھی اچھی کہانیوں والی کتابیں خرید لاؤں۔ مگر شاید آپ کو میں نے یہ نہیں بتایا ہے کہ پیسہ ان دنوں سورج ہوا کرتا تھا، دور سے جھلک دکھانے والا۔ جس کی کستی ہی تمنا کریں باقی نہیں آسکتا۔ بڑی عجیب بات تو یہ ہے جناب کہ اکتے ہوئے عجیب سا لگتا ہے۔ (میری ان ایک نواب خاندان سے تھیں۔ بیٹا شہر کے سب سے بڑے وکیل تھے۔ مجھے نہیں پتہ، مگر میں بچپن سے سنتی آرہی ہوں کہ انھوں نے لاکھوں روپیہ کمایا۔ کمایا بھی اور گنوا یا بھی۔ اور جب مرے ہیں

تذکرہ

اس وقت دقائے کو بھی کچھ نہ تھا۔ امی کی بات نہ پوچھے، وہ تو بڑی رئیس تھیں۔ جہیز میں ڈھیر سونے کے علاوہ پانچ گاؤں ساتھ لائی تھیں۔ نانی اماں آج بھی کستی ہیں کہ اگر میں نے اس سونے کا آدھوں آدھ بھی اٹھا کر رکھ دیا ہوتا تو میری چاروں نواسیاں اور بھویں سونے میں پسلی رہتیں۔ (ہم آٹھ بہن بھائی ہیں) مگر نانی اماں نے تو ایک ماشے کا تار بھی اٹھا کر نہ رکھا۔ یہ گھینلا بچپن تک تو کبھی میری سمجھ میں نہ آیا، مگر آج تو ہر بات آمینہ کی طرح روشن ہے۔ پہلے میری امی مری۔ (اس وقت میں ایک سال کی تھی) اس کے دو سال بعد میرے بپا بھی چل دیئے۔ (اچھے لوگ تھے بے چارے، جو ہر فکر سے آزاد ہو گئے) مگر ہم آٹھ بہن بھائی نانی اماں کے لئے پرہیز بن گئے۔ میں نے ابھی آپ سے بتایا ہے نا کہ میرے بپا بہت فضول خرچ تھے۔ اپنی کمائی تو گنوائی ہی گنوائی، امی کا جہیز بھی گنوا دیا۔ قرضوں کے ڈھیر لے رکھے تھے۔ جانے کتنا قرضہ تھا کہ ساری دولت چپ چاپ تے غائب ہو گئی۔ نانی اماں یوں نہ کرتیں تو جانے اس عزت کا کیا حشر ہو جاتا جو برسوں سے "خاندانِ سادات" کے سر پر تاج بن کر جلگاتی رہی تھی۔ میں نے آپ سے کہا نا کہ بپا میرے تو کفن بھی دوسروں نے پہنایا۔ جب یہ صورت حال نظر آئی تو ظاہر ہے سب رشتہ دار تٹائے میں آگئے اور ایک ایک کر کے کھینے لگے۔ (رشتہ دار ناک بھوں نہ پڑ جائیں) میں تو صرف اپنی کمائی سناری ہوں، جب گھر خالی رہ گیا تو صرف ہم چار بہن بھائی تھے جنہیں سولے نانی اماں کے اور کسی کا سرا اور سہارا نہ تھا۔

نانی اماں کا یہ حال تھا کہ وہ اپنے گھر میں روپیوں پر چلتی تھیں۔ دیہ مبالغہ نہیں افغانوی تراش نہیں، حقیقت ہے!) بے حساب تھیلیوں میں بے حساب روپے ہوتے اور انھیں جگہ نہ ہونے کے کارن کوٹھری میں اناج کے بوروں کی طرح اوپر تلے ٹھونس دیا جاتا۔ اب وہی نانی اماں رہے سے زیور کو توڑ توڑ کر عاری تعلیم تربیت کر رہی تھیں۔ گاؤں سے زمینوں کا پیسہ بھی آجاتا تھا اور یوں زندگی گزر رہی تھی۔ بڑی بے رنگی اور بے دلی سے۔ عمو، ماما، لوگ جوار کی روٹی اور دال کھاتے تھے اور اپنے اپنے بستے لٹکائے انگریزی پڑھنے اسکول میں جاتے تھے۔ مجھے اچھی طرت یاد ہے کیمپ والی سینٹ روڈ پر سے جب ہم مڑتے تھے تو لال گرجا کے پاس ایک بہت اونچا بنگلہ تھا۔ بنگلے کے پچاس پرہری بھری بیل جھومتی تھی جس میں سرخ کے بھولوں کے بے حساب گچھے لٹک رہے تھے۔ رنگ برنگے بچوں کے گملوں کی دور دور یہ نظر دور

تک چل کر بھاگ سے مل جاتی۔ پورٹیکو میں گھرے نیلے رنگ کی لمبی سی کار کھڑی ہو کر آتی اور عین چلے
وہاں سے گزرنے کے ٹائم تیس چار پچھ سننے۔ اچھلے، پردے ہلاتے ڈرائنگ روم سے باہر آتے اور
فتقے لگاتے ہوئے کار میں چڑھ جاتے۔ ان کے پیچھے ان کی آیا، ساروں کے بستے بیٹھے فرنٹ سیٹ
میں بیٹھ جاتی اور کار زوں زوں کرتی یہ جاوہ جا۔ سڑک پر ہلکی سی گرد اڑتی اور وہ خاک چھارے ملق
میں پہنچتی۔ میرے بستے کا بوجھ میری جان لے ڈالتا اور سیمنٹ روڈ پر چلتے چلتے میں سوچنے لگتی کہ
مروں گی تو اپنی قبر پر کیسا کتبہ لکواؤں گی۔

”یہاں وہ دل دہن ہے جو زندگی
بھر خوشی کے لئے روتا رہا۔“

تو جناب میں آپ سے بتا رہی تھی کہ صحت حال یہ تھی تو کتا بوں کے لئے روپے کہاں سے
آتے؟ نانی اماں بے چاری کا تو نالغہ بند تھا۔ کبھی نہ کبھی ایک آدھ سہن بھائی اڑ جاتا۔
”میں تو انڈا کھاؤں گا۔“

”اوں اوں۔ میں تو گھی شکر کھاؤں گی۔“
نانی اماں کہتیں: ”گھی شکر؟ یہ کون بڑی بات ہے! گڑ چو میں تو گھر شکر چو ہے سے
گامک کر لایا کرتی ہوں، اور اس چو ہے کو بچے بہت نالپند ہیں۔ بس تم اوپر چلے جاؤ۔ یا پھر
اپنی آنکھیں بند کر لو۔“ ہم اپنی آنکھیں بند کر لیتے اور تھوڑی دیر میں ہمارے سامنے بیج میچ بکوانی
میں گھی شکر موجود۔ اگر ہم میں سے کبھی کسی نے گھی کھایا ہوتا تو اصلیت بھانپ جاتا، مگر
ہم تو بیج میچ ہی پختے تھے پتہ نہیں کیسے بہت دنوں بعد، ایک دن یہ بھید کھل گیا کہ وہ چو ہے ہاں
بے حد فراڈ تھے کبھت ہمیشہ گھی کی بجائے پانی کھلاتے رہے۔ پتہ نہیں کتنا پانی اور شکر ہم گھی
شکر کے دھوکے میں کھاتے رہے۔

میں تو کبھی ایک پیسے کی کتاب بھی اپنے لئے نہ خرید سکی! کبھی نانی اماں سے کہا بھی تو انہوں
نے بڑی صفائی سے طال دیا۔ ”اچھی بیٹیاں کتابیں نہیں پڑھا کرتیں۔“ اور یوں بھی ان کی
تنبیہ جاری ہی رہتی تھی کہ ادا بلا نہ پڑھا کرو۔ لیکن یہ سنا ہی ابھی ظلم نہ ہی تھی کہ ایک حادثہ
ہو گیا۔

ہماری اماں غائب ہو گئی۔ کھانا پکانے کی سخت مشکل جارتی تھی۔ نانی اماں ہر کسی سے کہا

نہ مٹ:

کرتیں کہ ”ایک ماما دادو۔ مجھ سے تو اتنے سارے بچوں کی دیکھ بھال ہی نہیں ہوتی، کھانا کیسے پکاؤں؟“
 مائیں لائی جاتیں اور کسی نہ کسی وجہ سے رجنٹ کر دی جاتیں۔ ایک دن مغرب کے بعد نانی
 اماں صحن میں میٹھی کی بھاجی توڑتی بیٹھی تھیں۔ بھیا لوگ تخت پر ہوم درک کرنے بیٹھے تھے، بہنیں پڑھ رہی
 تھیں اور میں شطرنج پر سر نہیو ڈالنے، پنسل دہانے، بہت اٹھا کھانے سے بیٹھی حساب حل کر رہی
 تھی۔ اسی دم کسی نے ماما کو بھوایا۔ نانی اماں حسب معمول برج میں مشغول ہو گئیں۔ میں نے یہ ہی ایک
 بار سر اٹھا کر دیکھا، ماما کی گود میں ڈیڑھ دو برس کا بچہ بھی لٹکا ہوا تھا۔ میں پھر کاپی پر جھک گئی۔
 نانی اماں نے ادھر ادھر کے مختلف سوالوں کے بعد پوچھا۔

”تمہارا لمر دیکھا کام کرتا ہے۔“

”مرد تو چار سال ہوئے مر گیا۔“

میں نے لیمپ کی روشنی سے نگاہیں ہٹا کر ماما کو دیکھا، کاپی بند کی، پنسل نیچے رکھی اور براؤز
 میں آکر بڑے معتبر انداز میں بولی۔۔
 ”کیوں جی تمہارا لمر تو مر گیا، پھر بچہ کھانا سے آیا؟“ (میری عمر اس وقت آٹھ یا نو سال
 رہی ہوگی۔)

پتہ نہیں اس سوال میں کون سے دھماکے کا اثر تھا کہ نانی اماں اکدم بھیچک رہ گئیں۔
 پہلے تو آنکھوں نے دیدے پٹ پٹا کر اپنے نواسوں کو دیکھا، پھر ادھر ادھر نظریں دوڑائیں، پھر ملا کر
 کہا۔۔ ”اور پڑھنے دو اسے رسالے۔“

میں اکدم چکر اگئی۔ اپنے سوال کی نوعیت پر غور کیا تو کوئی بُرائی اس میں نظر نہ آئی۔
 میں ابھی سر اسیمبلی کھڑی ہی تھی کہ نانی اماں گرجیں :۔
 ”آج سے تیرے ہاتھ میں کوئی رسالہ دیکھوں۔۔۔۔۔“

میری بھرپور خاک نہ آیا کہ مجھے اتنی بڑی سزا کیوں ملی۔ نانی اماں بھائیوں سے لہجے لگیں۔ میرے
 ایک بڑے بھیا ہمیشہ میری سائیڈ میں رہتے تھے۔ اگر کبھی نانی اماں پڑھنے کو سخت کرتیں تو ہمیشہ کھاتے۔
 ”نانی اماں اسے پڑھنے نہ روکے۔ بہت ذہین ہے۔ آگے چل کر یہ خود بھی کھانا لکھے گی۔“ اب ملا
 انہی کے پیچھے پڑ گئیں کہ ابھی سے یہ حال ہے تو آگے چل کر کہا ہو گا؟ شاید وہ بھی لاجواب ہو گئے، مگر میں رات
 گئے تک بستر میں ساکت و صامت لیٹی رہی۔ میری سمجھ میں پھر بھی نہ آیا کہ میں نے ایک جلد میں کون سا گناہ

میری کہانی

کر ڈالا تھا؟ (اب سوچتی ہوں تو ہنسی آتی ہے۔ بچپن میں ہم کس قدر بے باک ہوتے ہیں۔!)
اس دن سے خوشیوں کے دروازے مجھ پر بند ہو گئے۔ اور میری خوشیاں ہی کیا تھیں؟ پڑھنا۔
پڑھنا۔ بس پڑھنا۔ اب یوں ہونے لگا کہ جلال میں نظروں سے اوجھل ہوئی نانی اماں نے پکارنا
شروع کیا:۔

”وہ بد ذات کہہ رہے؟ وہ مراد کہاں غائب ہو گئی؟“

میں نے ابھی آپ سے بتایا تھا، تاکہ میں ان دنوں بہت سوچتی تھی کہ اپنی قبر پر کیسا کتبہ لگوادوں گی۔
”یہاں وہ بھول دین ہے جو ہماری بہار میں مڑ جھانگیا۔“

میں بچپن ہی سے فیر معمولی حساس ہوں۔ جس بات کو آپ بھول کر بھی مائنڈ نہ کریں، میں اسی بات پر
گھٹشوں روتی ہوں۔ آج بھی میری یہی فطرت اور عادت ہے۔ اس دل حساس نے مجھے اتنا رلا دیا
ہے کہ پھر بھی مجھے اپنی فطرت کا یہ پہلو پسند ہے، میں جیتی ہی اس کے سارے ہوں۔ (ایک دن میں یوں
ہی غلطی سے ایک چیونٹی کو مار بیٹھی۔ قصہ میرا تھا ہی نہیں۔ وہ میرے پیرتے آگئی۔ بیٹھے بیٹھے میں نے پونہ
پیر ہٹایا تو وہاں میری بھئی چیونٹی پڑی تھی۔ اس حادثے نے مجھے تین دن تک طویل رکھا۔ پتہ نہیں اس کے
کتنے پتے ہوں؟ اس کے مزے میں شکر کا طراز بھی تو نہ تھا۔ اب کون اس کی جگہ لے سکے گا؟)

اب مجھے اپنے سایہ سے بھی ڈر ڈر کر چلنا پڑتا تھا۔ میں جہاں بھی تنہا پانی فوراً اُدھر کا
ریش کر لیتی۔ ہمارا گھر بہت بڑا تھا۔ تین منزل، ادھر ادھر بڑے بڑے انگن، برآمدے، دھابے، کھائی جگہیں
ایسی تھیں جہاں میں چوری چھپے پڑھ سکتی۔ مگر اس دن کے بعد مجھے بہت کم موقع ملے کہ میں نانی اماں کی
گھما ہوں سے غائب ہو سکتی۔ میرے ایک بھائی تھے، سگریٹ کے شوقین، ان کا ڈھنگ بھی زرا
نٹھار۔ نانی اماں کے ڈر سے وہ اس طرح سگریٹ نوشی کرتے کہ خود کو رمضان میں وہ بالکل چھپا
لیتے اور اندر مزے سے سگریٹ دھونکتے رہتے۔ ان کی اس چوری کار رازیوں کھلاتا تھا کہ میرا
نے ایک بار نئی رمضان جلا ڈالی تھی (ایک دن میں نے غور سے انھیں دیکھا اور خود بھی اس
ترکیب پر عمل کرنے لگی۔ مگر ہوتا یوں تھا کہ اس طرح سرے پیر تک خود کو ڈھانک لینے سے
ایک تو دم گھٹنے لگتا تھا۔ دوسرے ”کمرے“ میں اندھیرا بہت ہو جاتا تھا اور الفاظ نظر نہ آتے
تھے۔ میں نے اس کے لئے مارج کا انتظام کیا تھا۔ مگر ایک باریوں ہوا کہ رمضان نے بھانڈا بھوڑ
دیا۔ رمضان میں جگہ جگہ سے روٹی ہٹ گئی تھی اور یوں روشنی جھپن کر باہر جانے لگی تو انجام

تہ محنت:

ظاہر ہے۔ گراہی دسی باتوں سے ہار جانا تو گویا میرے ذوق کی توہین تھی۔ میرا ذہن نت نئے طریقے ایجاد کر لیا کرتا تھا۔ پڑھائی کے سلسلے میں مجھے کبھی کسی اہتمام کی ضرورت نہ پڑی۔ ہیڈ سے میرا اصول رہا کہ امتحان سے چند دنوں پہلے ایک دوبار گہری توجہ سے پوری کتابیں دیکھ ڈالیں اور بس معاملہ ختم۔ مگر میں گہروالوں پر یوں پوز کرتی تھی کہ جیسے میں بڑی کمبش (Bookish) بڑی ہی پڑھا کو ہوں جب دیکھو تب کتاب منہ سے لگی ہے۔ (یہ مدتوں کاراز ایک دن کھل ہی گیا۔) میں کرتی یہ تھی کہ کورس کی کتابوں یا کاپیوں میں اندر ناول اور رسالے رکھ رکھ کر پڑھا کرتی تھی۔ اگر کوئی دیکھنا تو یہی سمجھتا کہ میں بڑے اہتمام سے امتحان کی تیاری میں مشغول ہوں۔ مگر میں تو دوسرے ہی امتحان کی تیاریاں کیا کرتی تھی۔ حد یہ ہے (ممکن ہے آپ میں سے بہت سے یقین کریں بھی نا) کہ میں امتحان کے دنوں میں بھی ناول پڑھا کرتی۔ بدبختی نے یہاں بھی بیچا نہ چھوڑا۔ ایک دن ایک رسالہ کاپی میں چھپا کر پڑھ رہی تھی۔ کسی نے مجھے کوئی کام بتایا۔ میں نے یوں ہی رسالہ اور کاپی زمین پر رکھ دی اور باہر چلی گئی۔ کاپی پتلی تھی، اچانک ہوا کے ایک جھونکے سے اڑ کر دور جا پڑی اور رسالہ نمایاں ہو گیا۔ کسی مہربان بھائی نے یہ واردات ثانی امیں سے جانتائی۔ ثانی امیں نے اتنا ارادہ اتنا مارا کہ میرا بیہوش ہونا باقی رہ گیا۔ یہی میری زندگی تھی۔ یہی میرے ذوق و شوق کا افہام !!

میں ان دنوں زندگی سے محنت بد دل ہو رہی تھی۔ انہی دنوں مجھ پر مائینائید کا شدید

حمل ہوا۔

میرے بچا بہت ہی حسین و جمیل آدمی تھے۔ خاندان میں تو ان سا کوئی تھا ہی نہیں، رشک پر بھی بکھل جاتے تو لوگ پلٹ پلٹ کر دیکھتے رہتے۔ امی حسین نہیں تھیں۔ رنگ سا نولا تھا، بال بے بے تھے مگر ان کی آنکھیں غضب کی تھیں۔ اتنی روشنی آنکھیں کہ آنکھوں کا اجارا لگاؤں پر پڑتا تھا۔ میں نے تو اپنی امی کو نہیں دیکھا، ان کی تصویر بھی نہیں ہے۔ ہاں کہنے والے کہتے ہیں کہ انہی انہی آنکھیں بس کہانی کی خیالی ہیروئن کی ہو سکتی ہیں! ان دنوں کے میل سے جو بچے ہوئے وہ جیسے کچھ بھی نہ تھے، مگر شاید میری بد نصیبی تھی کہ اپنے سب بہن بھائیوں میں معمول میں تھی۔ اور مزید ستم یہ کہ بچپن ہی سے بیمار رہتی چلی آرہی تھی۔ تندرست اور نیک سک سے درست بہن بھائیوں میں ایک میں بھی تھی جس کا رنگ سا نولا تھا، جسم دبلا پٹکا، کمر سے نیچے جاتے ہوئے بال

میری کہانی

اور بھی بھی انکھیں قدر کی مناسبت سے بال بہت ہی لمبے نظر آتے۔ یوں سب لوگ مجھے چڑیل یا کالی بلی کہہ کر ستایا کرتے۔ میں شدید احساس کمتری میں مبتلا تھی۔ یہی وجہ تھی کہ ہم عموماً سڑک سے محبت نہ پا کر میں نے اپنی تنہائیوں کا ساتھی کتابوں کو بنایا تھا۔ (یہ بات قلمی بہت پہلے ہی کہہ دینی چاہئے تھی۔)

پیماری جھیل کر اٹھی تو اور زیادہ چڑچڑی اور زود رنج ہو گئی۔ احساس دکن ہو گیا۔ زندگی تلخ ہو گئی، میں آپ سے بتاؤں، ان دنوں کتابوں کا سدا نہ ملتا ہوتا تو آج میں یہ سب کچھ نہ لکھ رہی ہوتی۔

سب طرف سے ہار کر میں نے مطالعہ میں جی لگایا۔ اس طرح کمال میں کلاس میں فرسٹ رہنے لگی۔ استانیات بہت خوش رہیں۔ میں نے اپنی ذہانت سے ایک ناجائز فائدہ یہ اٹھایا کہ اس سے یہ پزیشن حاصل کر لی کہ میں لائبریری سے جتنی چاہوں اتنی کتابیں لے لیا کروں۔ میری ریلنگ ٹیمپل سے بے حد فاسٹ ہے۔ دو تین سو صفحوں کی کتاب ایک ڈیڑ گھنٹے میں ختم کر ڈالتی ہوں۔ مس کو اس پر کوئی اعتراض نہ تھا۔ اور یہ میری زندگی کی سب سے پہلی خوشی تھی۔ معصوم مسرت۔ !

ہم لوگ چونکہ بہت غریب تھے اس لئے پیدل ہی اسکول جایا کرتے۔ غریبی میں لوگ اپنے بچاؤ کیسے کیسے جواز ڈھونڈ بکالتے ہیں۔ اگر کہیں ہم نے پیروں میں درد کی شکایت کی تو نانی اماں نے جھٹ کر دیا۔

”پیدل چلنے سے محنت اچھی رہتی ہے“

کتابوں کا لالچ مجھے مارے ڈالتا۔ پاؤں پاؤں چلتے پتے، میرے چوٹے چوٹے پیر دکو کر رہ جاتے۔ اس پر مزید کوشش یہ کہ جلد سے جلد اسکول پہنچ جاؤں۔ تاکہ خوب پڑھ سکوں ! سینٹر روڈ والے بنگلے سے جب کار چکر کھاتی نکلتی تو دل کو پختہ یقین ہو جاتا کہ اللہ میاں چونکہ بوڑھے ہو چکے ہیں اس لئے انھیں اب دنیا کا انتظام چلانے میں سوجھتا۔ یہ تک یاد نہیں کہ کسے موٹر کی ضرورت ہے اور کسے نہیں۔ خوب میں اللہ میاں آپ بھی !

میں تو بس یہ سوچتی ہوں کہ خداوند دو عالم نے میرے نصیب میں کتنی کم خوشیاں رکھی ہیں۔ کچھ ہی دنوں بعد ملک تقسیم ہو گیا۔ شہزاد کی آمد اور ہمارا وطن چھوڑ کر حیدر آباد آنا۔ یہ زندگی کا بڑا عجیب و غریب موڑ ہے۔ یہاں پہنچ کر تو زندگی کے ستم کچھ اور بھی ہو گئے۔

اب ہم بہنوں نے ٹل اسکول پاس کر لیا تھا۔ بھیا لوگ کالوں کو جاتے تھے۔ اخراجات پہلے سے زیادہ تھے اور ذریعہ آمدنی پہلے سے کہیں کم۔ میں بہت چھوٹی تھی اس وقت ثانی اماں کے ہاتھوں میں سونے کی چوڑیوں کا بھرواں جوڑا تھا۔ ۶۰ تو لے کا۔ ۶۰ تو لے کی کوئی حقیقت نہیں۔ ثانی اماں نے جب ضرورت پڑی ایک ایک چوڑی توڑ ڈالی۔ مجھے یاد ہے ہر بار جب سروسٹلے کر ثانی اماں اندھیرے کمرے میں جایا کرتی تھیں تو ان کے چہرے پر کوئی تاثر نہ ہوتا تھا، مگر مجھے یوں لگتا تھا چوڑی کے ساتھ میرا دل بھی کٹ جائے گا۔ کتنی بار چوڑیاں ٹوٹیں۔ کتنی بار دل کٹا۔ مگر اب تو زیور بھی نہ تھا جس کو توڑنا ڈر کر اخراجات پورے کئے جاتے۔ بے دے کر گاؤں اور زمینات کی چند ہزار کی آمدنی رہ گئی تھی جس سے سال بھر تک خرچ چلتا۔ زمینداری سسٹم لگو ہوا تو وہ زمینات بھی حکومت کے بسک میں چلی گئی۔ !
(سنئے ہیں زیور سنگھار کے کام آتا ہے۔ ہمارا زیور تو سارا رہن رکھنے یا توڑنے کے کام ہی آیا!)

پارٹیشن کے وقت میری عمر گیارہ بارہ سال تھی۔ امراؤتی سے حیدر آباد کننگ کا سفر ہم نے تیرہ دن میں طے کیا۔ ان تیرہ دنوں میں میں نے تیرہ مدلیں کا تجربہ ہیٹا ہے میں کس قدر بڑھی ہوں۔ ! اس کا احساس سولائے میرے اور کس کو ہو سکتا ہے۔ ؟ حیدر آباد اگر ہم نے جو مصیبتیں محسوس اس کا اندازہ آپ یوں لگائے کہ اب تک جیسے ہم شاہی زندگی گزارتے آرہے تھے۔ !! مصیبتیں کیا ہوتی ہیں ؟ اس کا پتہ یہاں آکر چلا۔ ہمارے پاس کھانے کو اناج نہ تھا پینے کو کپڑے نہ تھے، رہنے کو مکان نہ تھا، پھر بھی ہم جی رہے تھے اور خوش تھے۔ کتابیں خریدنے کو پیسے نہ ہوتے تھے۔ 'فیس کا وقت آتا تو ہم کلاسوں سے باہر کھڑے کر دیئے جاتے۔ ان دنوں میں نویں کلاس میں تھی۔ کلاس کی سب سے ننھی طالبہ تھی اور سب سے ذہین۔ سب سے غریب اور سب سے زیادہ بد نصیب۔ !!

حیدر آباد آکر سب سے بڑی بد نصیبی یہ رہی کہ میرا مطالعہ جیسے ختم ہو کر رہ گیا۔ لائبریری کے قوانین بہت سخت تھے۔ ایک لڑکی کو صرف ایک کتاب ملتی۔ وہ بھی ہفتہ میں ایک دن اور لائبریری میں اس قدر انجی اچھی کتابیں تھیں۔ !!

میرہ کسان

اے زر تو خدا نیست دے

نویں کلاس میں ایک لڑکی تھی۔ اپنی آنکھوں، لمبے بالوں، سادہ رنگت اور میٹھی آواز کی وجہ سے کلاس بھر میں وہ 'بھگالی مینا' کہے نام سے مشہور تھی۔ اُستانیاں پیار سے اسے "خوش آواز پرندہ" کہا کرتیں۔ قریبی سیلیاں اُسے "بیل" کوئی کہہ کر پکارتیں۔

وہ خوش آواز پرندہ میں تھی۔! میں نے اوروں سے اپنے بارے میں بہت سنا تھا لیکن کبھی محسوس نہ کیا تھا۔ ایک دن میں اپنی کرسی پر بیٹھی بے دلی سے کچھ گن گنا رہی تھی۔ میرے بازو والے ڈیسک پر ایک لڑکی بیٹھی لائبریری سے لی ہوئی کتاب پڑھ رہی تھی۔ مجھے گن گنا تاشن اُس نے کتاب بند کر دی اور کہا:-

"واحدہ ذرا زور سے تو بھی گھاؤ۔"

میری نگاہ کتاب سے جا کر ٹکرائی۔ وہ منشی پریم چند کا ناول "گودان" تھا۔ میں نے ذرا جھجک کر کہا:-

"ایک شرط پر۔"

"کون سی شرط؟" وہ حیران ہو کر بولی۔

"میں تمہیں گانا سناؤں گی اور تم بدلے کے طور پر مجھے یہ کتاب پڑھنے کو دو گی۔" شرط ایسی کوئی کر تھی نہ گئی اُسے۔ میں نے اسے ایک فلمی گیت سنایا۔ "میری میری کب تک یونہی برباد رہے گی۔ اور پھر غالب کی وہ مشہور غزل۔ "تکیں کو ہم نہ روئیں جو... یہ کتاب میرے ہاتھوں میں تھی۔!!

یہ سودا مجھے بہت سستا پڑا کیونکہ اس طرح کا ناسنا دینے سے میرا کچھ نہ بگڑا تھا اگر مجھے بدلے میں کتابیں مل جایا کرتیں۔ پانچویں، چھٹی، ساتویں، آٹھویں اور نویں کلاس کی تمام لڑکیوں سے یہی سودا چھپنے لگا۔ جتنی کتابیں میں نے ان دنوں پڑھیں، ان کی تعداد بتاتی مشکل ہے۔ دنیا اتنی وسیع ہے، کتنے ہی رائٹرز گزرے ہیں جنہوں نے کیا کچھ نہیں لکھا ہے، میں نے کیا پڑھا، کچھ نہیں، کچھ بھی تو نہیں۔ مگر اپنے نامساعد حالات کے باوجود میں نے جتنا کچھ پڑھا لیا ہے اُس پر فخر کرتی ہوں۔ (حالانکہ میں نے سمندر سے قطرہ بھی نہیں اٹھایا ہے)

پھر پولیس اکشن ہوا۔ پھر شہر میں جگمگ مڑی۔ ایک بھیا پاکستان چل دیے۔ ایک

بہ حیات

لگے ہی فارن میں تعلیم حاصل کرنے چلے گئے تھے۔ اُردنی کا کوئی ذریعہ نہیں۔ خاندان کے بڑے ہوسے لوگ
ٹوٹی تیس کے دانوں کی طرح بکھرے جا رہے تھے۔ لہذا ملازمین تھا، نہ جہانی آرام، ہوا یہ کہ نتیجہ میں ہم
بسنوں کو اسکول سے اٹھایا گیا۔

”کیا میں یوں ہی جاہل رہ جاؤں گی؟“ یہ سوال رہ رہ کے میرے مخروج دل اور دماغ کو
کچوکے دیتا۔ مجھے تو تعلیم حاصل کرنے کا بچپن ہی سے افتادہ شوق تھا کہ جہاں دوسری بسیں گزریاں اور
ہنڈ کلیا کیلا کرتی میں محلہ کے بچوں کو لے کر اسکول لگایا کرتی۔ پھر اللہ میاں کا یہ تم کیا تھا؟ مانی لانا
سمجھاتیں :- ”بیٹا تم لوگ سیدھو۔ اللہ کے پیارے۔ اور اللہ انہی کو آزمائش میں ڈالتا ہے
جو اُسے پیارے ہوتے ہیں!“

اللہ میاں سے اسی مارنے بچپن سے ٹھنڈا رہی۔ نماز اُچ بھی پنج وقتہ پڑھتی ہوں۔ ہمیشہ نماز
پڑھ کر یوں محسوس ہوا گویا اللہ پر احسان فرمایا ہے۔ ”دیکھ لیا تاپ تو ہمارے لئے کچھ نہیں کرتے
مگر ہم آپ کے حضور سر جھکائے جاتے ہیں۔“
مانی اماں رنج کر آئی ہیں۔ جب کبھی خدا کو بُرا کہا انہوں نے کان پکڑا کر توبہ کروائی اور
گناہوں کی معافی خود مانگی۔ مگر اللہ میاں کہ: ”نا الصاف“ کا خطاب جو میں نے بچپن میں دیا تھا
کبھی واپس نہ لیا۔

بس فیس میں دیر ہوئی تو اسکول کا بس آئی بند ہوئی۔ کلاس فیس میں دیر ہوئی تو پہلے کلاس
باہر، پھر اسکول باہر۔ چلے قصہ ختم۔ میٹرک، پھر ایف، اے، پھر بی۔ اے اور اب ایم۔ اے سب
پرائیویٹ۔ پڑھنے والا کوئی نہیں۔ کبھی ایک میسج کے لئے کسی کی ٹیوشن زلی۔ جو پڑھا، دل
سے پڑھا۔ امتحان دیا، پاس ہوئے اور خدا کا شکر بجالائے۔

ایف۔ اے کا امتحان جیسے دیا، دل ہی جانتا ہے۔ نہ کتابیں تھیں، نہ کھانے کو تھا۔ ان دنوں
راشن سے چنے اور پکی ہوئی کھجوریں ملتی تھیں۔ جن کے پاس تھا وہ تو خرید کر بلیک سے اناج حاصل
کر بھی لیتے، ہم جیسے کہاں سے لاتے؟ جس دن امتحان دینے چلے یہ حال تھا کہ پیٹ میں اناج کا
دایک نہ تھا۔ کتابیں بھی نہ مل سکتی تھیں۔ معاشیات کا پرچہ تھا۔ جو لکھا تھا آج بھی یاد ہے۔
سہ ذی الحجہ کا پرچہ بھی یوں ہی کیا۔ پورے پرچے میں اشعار، سرمایہ داری کو گالیوں ایک آپا قریب
گزریں اور سوشالزم کے پرچے میں شعر لکھا پایا تو جھک کر پڑھا، ہنس کر بولی :-

میری کسان

”کیونٹ ہو کیا؟“

میں جل کر بولی تھی: ”تن پر کپڑے نہ ہوں، پیٹ میں روٹی نہ ہو اور کوئی کسکے میں نگاہوں،
بھوکا ہوں اور آپ اسے کیونٹم کہتی تھی تو بے شک میں کیونٹ ہوں۔“

نتیجہ آیا۔ آج تک حیرت ہوتی ہے میں پاس کیسے ہوئی! (وہ نام نہاد سورج، جس کے دم سے روشنی کا تصور قائم ہے، کبھی میرے آسمان پر نہ چمکا۔)
میں نے جب کبھی آنکھیں اٹھا کر آسمان کو دیکھا وہاں گٹائیں تنی ہوئی دکھائی دیں) بی۔ اے کے
وقت بھائیوں نے کہا ”اردو بھی کوئی لینے جیسی چیز ہے۔ اکن کس MAIN تو تاکہ کچھ قدر بھی
رہے۔“ بھوکا وہ میں آگئی جس وقت کو بسچن پیر بانٹنے کی پیل بھی اور پروفیسر نے کہا:۔
”جس جس کا اکنا کس میں ہو کھڑی ہو جائیں“ تو پوسے۔ ہال میں صرف ایک لڑکی کھڑی تھی۔ وہ
بھی ایک پرائیویٹ کینڈیڈیٹ۔ اور وہ میں تھی۔

یہ میری زندگی کی پہلی شکست تھی پہلی تعلیمی شکست۔ میں تن جھک کبھی فیل نہ ہوئی تھی۔ بچپن سے
اب تک ہمیشہ اپنے نمبرات لئے تھے۔ اتنا غم ہوا کہ آنکھ نم بھی نہ ہوئی۔ مگر اس میں کیا میری اپنی
ذہانت کا قصور تھا؟ مجھے تو ڈھنگ کی ایک کتاب بھی نہ مل سکی۔ پڑھنے والے بھلے ہی یقین نہ کریں،
میری نے زندگی میں کون بات جھوٹ کی ہے؟ دوسری بار پھر بی۔ اے میں بیٹھی۔ پھر راجھی۔
میرے خدا! ”مجھ میں بہت ہمت ہے۔ کم از کم تعلیم تو ضرور پوری کروں گی اپنی۔“ میں نے دل
کو اپنے سنایا۔ ان دنوں کی بات بتاؤں، تن پر صرف ایک جوڑا ہوا کرتا تھا۔ بھائیوں کی قمیص۔
چلوں میں۔ میم صاحبہ، وہ جوڑا دھوتی اور پیر امتحان دینے منے سے ’دھل دھلائی ساڑی
پہن کر جاتی۔ غریبی کے داغ کس نے دیکھے ہیں۔؟“

ابھی طرح یاد ہے، صبح پرچہ تھا، رات کو ہم لگ بھگ کے ہی سوئے تھے۔ اچانک وطن سے
بھائی آچکے۔ یہ بھائی بڑے ڈھیٹہ دانت ہوئے ہیں۔ آتے ہی کہا:۔
”بڑی بھوک لگ رہی ہے، کھانا لاؤ۔“

میں رضائی سے چہرہ باہر نکالے چھت کو دیکھتی پڑی تھی۔ ان کی بات سن کر میں نے چہرہ
بھی رضائی میں چھپایا۔ تھوڑی دیر تک تو وہ بیٹھے انتظار کرتے رہے، پھر جاننے گیا بھوکے اٹھے اور
باہر نکل گئے۔ باہر سے آئے تو ہاتھوں میں کیک میٹری اور ساٹی اسٹیکس کے پیکٹ تھے۔ میں

تہ حنا:

نے اہٹ پا کر آنکھیں کھلیں۔ اُنہیں کہہ پڑا دیکھا تو پھر سے سو گئی۔ صبح میری آنکھیں خون رنگ تھیں۔ سب کہتے ہیں میں اپنی ماں پر گئی ہوں۔ میرا رنگ سا نولا ہے مگر اس صبح میں نے آئینہ دیکھا تو چہرہ زرد چاند ہو رہا تھا۔

میں نے امتحان دیا۔ نتیجہ آیا، پاس بھی ہو گئی۔ زندگی کی کافی بڑی تنہائی کہ گوجر بوٹ ہو جاؤں۔ ہو بھی گئی، مگر دل کو جیسے گھن لگ گئی۔ زندگی سے دل بھر گیا۔ ہر وقت روتی رہتی۔ دو ایک بار خود کشی کی کوشش کی۔ ایک بار زہر کی بوتل منہ تک بے بھی گئی، مگر اخروہ (میری بھوٹی بہن۔ میری دوست۔) نے دیکھ لیا۔ روتے روتے آنکھیں دھندلا گئیں۔ میرے انتہائی لمبے لمبے بال، جن کی وجہ سے میں بچپن میں چڑیل اور پھر بعد میں ”لمبے بالوں والی ولیدہ“ کے نام سے مشہور تھی، جھڑ جھڑا کر ڈیڑھ ہفتہ کے رہ گئے۔ کھانسی رہنے لگی اور وزن دن ہر دن گھٹنے لگا۔ نانی اماں ایک دن ڈاکٹر کے پاس لے گئیں۔ اس نے صاف کہہ دیا:۔

”اگر بیٹیا کے علاج پر توجہ نہ دی تو خطرہ ہے۔ یہ راستہ ایک خطرناک گھاٹی میں جا کر ختم ہوتا ہے۔“ نانی اماں سہم گئیں۔ ڈاکٹر کہہ رہا تھا ”مرغی کے چوزوں کا سوپ پلائیے۔ پھل دیکھیے۔ دودھ پلائیے۔ اور۔ اور۔ اور۔“ اب میں آپ سے بتا رہی ہوں کہ ڈاکٹر نے ٹانگ اور گویاں لکھ کر دیں۔ غذا کے بعد۔ مگر میری سمجھ میں نہ آیا کہ ٹانگ غذا کے بعد یوں یا پہلے۔ ان دنوں ہمارے یہاں کبھی کبھار ہی کھانا بچتا تھا۔ پہلے یا بعد کا سوال ہی باقی نہ رہ جاتا تھا۔ وہ ٹانگ اور گویاں بد توں پڑی رہیں۔ ابھی کچھ دنوں پہلے میں، افزہ اور اپنی لڑکھن منٹائی کر رہی تھیں تو میں نے وہ ٹانگ اور گویاں پھینکی ہیں۔ (مگر ان یادوں اور آہوں کو نہ پھینک سکی جو اتنی دنوں سے دل کو چھیدے ہوئے ہیں۔)

ان ہی دنوں دل سے ایک ویکل ”آئینہ“ شائع ہونے لگا۔ اس میں ایک مستقل عنوان ہوا کہ ”اتھا“ میری یادداشت ہے۔ اس کے تحت کوئی ناقابل فراموش واقعہ اپنی یادداشت سے جن کر لکھنا پڑتا تھا۔ میں نے بیٹھے بیٹھے ایک دن یوں ہی وہ واقعہ لکھ ڈالا جو مجھے انٹر کا امتحان دیتے وقت پیش آیا تھا۔ اس دن مجھے ایسا سکون ملا جو میں کبھی لفظوں میں بیان نہ کر سکوں گی۔ اس احساس کو، اس کیفیت کو بیان کرنے کے لئے شاید مجھے نئے الفاظ وضع کرنے پڑیں گے، جو میرے اپنے بس کا رنگ نہیں۔ اس رات جب وہ روتا دیکھنے کے بعد میں اپنے بستر پر لیٹی تھی تو مجھے یوں لگا تھا جیسے میں،

میری کمان

جو ایک منت ہے کڑی دھوپ میں چلتی آرہی ہوں آج ٹھنڈے سائے سے آگئی ہوں ۔ !
یوں میری افانہ بگھڑی کا آغاز ہوا ۔

میرے اپنے ذاتی ذکر کے علاوہ بھی کئے واقعے اور حادثے ایسے تھے جنہوں نے میرے دل کو
کڑی کرچی کر رکھا تھا ۔ اب میں بڑے اٹھماکے سے انہیں لفظوں کا روپ دیتی اور چھوٹے کو بیچ دیتی
ابھی میری چند کمائیاں ہی چھپی ہوئی تھیں کہ ایک دم سے جیسے تسکین چلا گیا ۔ ادبی حلقوں کا ذکر میں یہاں نہیں
کر رہی ہوں ، اپنے خاندان والوں کی بات سنارہی ہوں ۔ ممکن ہے آپ سوچیں کہ خاندان والے اب
اتنی بھی اہمیت نہیں رکھتے جتنی گذرہی ہوں ، مگر یہ سوچئے ! ہم اٹھ بیس بھائیوں کو نانی اماں نے پالا ۔
اکیلی جان اور اٹھ بھود ۔ اماں باپ مرے اس وقت صوبے بڑی اولاد دین برس کی تھی ۔ اتنے
سارے روتے دکھلاتے بچے ، جن کی تعلیم تربیت ، ذکر درد ، اچھے برے میں بس نانی اماں ہی نانی اماں
تھیں ۔ کوئی کسی کا سگھی ساتھی نہیں ہوتا اس لئے میں خواہ مخواہ رشتے داروں ، خاندان والوں کو یہ کہہ
کر شرمندہ کیوں کر رہ کر اُنہوں نے ہمارا ساتھ نہیں دیا ! ہر انسان کی اپنی اپنی قسمت ہوتی ہے اور
اس کے احوال اس کے اپنے ساتھ ۔ کسی پر یہ فرض عائد نہیں ہوتا کہ کسی کا ساتھ دے ، اس کی
قسمت بنائے ۔ مگر نانی اماں خاندان والوں سے یوں ڈرتی تھیں کہ اگر کل کلاں کو ہم جاہل رہ جاتے
اور بڑی محبت میں پڑ کر ناکارہ ہو جاتے تو یہی خاندان والے طعنے دیتے کہ ” دیکھا ! کیسے
اولاد کی تربیت کی ہے ۔ “ اس ایک طعنے سے بچنے کے لئے نانی اماں نے کیا کیا جتن
نہ کئے ۔ ؟ (نانی اماں خاندان بھینس گریں نے اُنہیں سجدے کئے ہیں !) تو جناب میں باپ
سے بتا رہی تھی کہ لب ادھر ادھر جو دو چار میری کمائیاں چھپیں تو گویا زلزلہ ہی آگیا ۔ !

” واجدہ بیگم نے تو عصمت کو بھی مات دے دی ۔ “

” اسے یہ افانہ کیسے شریف ہو بیٹیوں کے پڑھنے کے ہاتھی ہیں ؟ “

” اس کے افانے تو شادی شدہ عورتیں بھی نہیں پڑھ سکتیں ۔ “

” دیکھنا ایک دن باپ کی ناک کٹا کر رکھی گئی ۔ “

” میری بیٹی ایسے افانے لکھتی تو اپنے ہاتھوں کا گھونٹ دیتی ۔ “

یہ مقدمے دھیرے دھیرے نانی اماں کی عدالت میں آنے شروع ہوئے ۔ پہلے تو بات دہلی
دہلی کی رہی ، پھر زور شور سے میرے خلاف محاذ بننے لگا کسی سلسلے میں نانی اماں وطن گئیں ، وہاں

نہ خانہ

لوگوں نے خوب کان بھرے۔ واپس آئی تو نانی اماں بھرے سحت برہم تھیں۔
ان ہی دنوں میری کمائی تین جنازے چھپ کر آئی تھی۔ نانی اماں پرچے کر آئی
اور ڈٹ گئیں کہ ”میں تو یہ کمائی ضرور سنوں گی۔ بتاؤ کیا لکھتی ہے؟“ کمائی آپ کے سامنے ہے،
بتائے جلا میں یہ کمائی سنا سکتی تھی؟ میرا قصور یہ تھا کہ میں نے اس بچی حقیقت کو کمائی کا رعبہ
دیا۔ اب میرا کام یہ تو نہ تھا کہ کمائیاں سناتی بھرتی۔ میرے نہ سنانے پر نانی اماں کو شہ ہو گیا، بلکہ
یقین ہو گیا کہ یقیناً ”ایسی ویسی“ کمائیاں یہ لکھتی ہے، تب ہی تو سنائیں سکتی۔ میں نے گہرا گہرا
کر اپنے ڈیفنس میں کچھ کہنے کی کوشش کی، مگر بے سود۔ اب جناب یہ معصیت کہ جہاں میں نے
قلم کاغذ ہاتھ میں لیا نانی اماں آ موجود ہوئیں۔ ”بتا کیا لکھ رہی ہے؟ سنا کا لکھ رہی ہے؟“
نانی اماں پڑھی لکھی سنیں ہیں، مگر انھیں جلا دینا بڑا مشکل کام ہے۔ اگر میرے ہاتھوں میں بلا
چوڑا کاغذوں کا پلندہ ہے اور میں نے کہہ دیا کہ خط لکھ رہی ہوں تو وہ کبھی یقین نہ کریں گی۔

”خدا اتنے بڑے بڑے لکھے جاتے ہیں؟ ضرور کمائی لکھ رہی ہے۔“
اب معصیت یہ رہی کہ ایڈیٹروں کے جو خط آتے اور جاتے، سب کچھ نانی اماں سن کر تھیں۔

محرمی ایڈیٹر صاحب

آپ نے کمائی مانگی ہے۔ اس وقت تو نہیں ہے، جب لکھوں گی فوراً بھجوا دوں گی۔
”کیا لکھا۔ جب لکھوں گی؟“ مگر یہ کہنے کی ضرورت ہی کیا ہے؟؟“
پھر کسی ایڈیٹر کا خط آ گیا کہ کمائی مل گئی۔ ارے کجنت مل گئی تو اطلاع دینا کون ضرور تھا۔
لیجئے اب نانی اماں سن رہی ہیں۔

”کمائی مل گئی۔ آپ نے کمال کر دیا ہے۔ وہ دن دور نہیں جب آپ آسمان ارب
کا سورج بن کر چکیں گی۔“

”یہ کمائی کب بھجوائی تھی؟“

یہ کڑا محاسبہ۔! بخدا زندگی اجیرن ہو گئی۔ میں نے دل نہ منے۔ حالات سے بھرتہ کر
لیا۔ ”اب سے کبھی کوئی چیز نہ لکھوں گی۔ کون یہ جو حکم مول لے۔ کوئی زندگی سی زندگی ہے!“
کئی دن گزر گئے، میں نے کچھ نہ لکھا۔ ایک دن ایک ماموں تشریف لائے۔ پامشری سے
بڑا لگاؤ ہے انھیں۔ میرا ہاتھ دیکھا پہلے تو خاصی بکواس فرماتے رہے پھر یہ پس ہو کر بولے:-

میری کہانی

۔ اری جج ملک تیرے ہاتھوں میں ایک خاص بات ہے۔ تجھے مزور شہرت ملے گی۔ اور بہت ساری
میں نے آزر دہ ہو کر اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔ ”ماموں میرا دل نہ جلائیے، ہاتھ آیا تو موقع کو گھیا اب
کون شہرت کا ٹھک ہے۔“

اس شام نانی اماں کیس مہمان گئیں تو میں اپنی قسم بھول گئی اور ایک کہانی فوراً لکھ ڈال۔
آگ میں بھول ”لغافے میں بند کر کے رکھ بھی لی۔ دوسرے دن چوری سے نوکر کے ہاتھ میں نفاذ
دیا تو جانے کیسے نانی اماں کی نظر پڑ گئی۔
”یہ کیا ہے؟“ وہ ڈپٹ کر بولیں۔

وہ جھوٹ کیوں بولتا۔؟ صاف کہہ گیا۔ لکھو بی بی نے کہت دیے۔ بولے غُپ چُپ
ڈال کو آجا۔“

اس کہنت ”غُپ چُپ“ نے وہ آگ لگا لگا کر پوچھے نہیں۔ دوسرے ہی لمحے آگن میں
آگ اور بھول کمرے نظر آ رہے تھے۔ میرے خدا!!
میں سم کر رہ گئی۔ بزدل لڑکی۔

پھر ایک بچہ بھی آئیں۔ میرا ذکر بیچ میں آیا۔ میرا نام زیر بحث آیا۔
”اچھا تو اسی کا نام واجدہ تبسم ہے۔“

بولنے میرا نام واجدہ بیگم رکھا۔ امی کو جانے مجھ میں کید اُٹل ہونے کے آثار نظر آئے
کہا میں تو اپنی اس بیٹی کا نام ملک رکھوں گی۔ بچہ ماں کا زیادہ ہوتا ہے، باپ کا کم۔ امی کا رکھا نام
جیل نکلا۔ بگڑا تو کسی نے ملک کو کتنا شروع کیا، کسی نے کی اور کسی نے ہلکی۔ مگر جب اسکول میں
داخلے کی نوبت آئی تو بیباک نام لکھا گیا۔ ”واجدہ بیگم“۔ مگر جب میں نے لکھنا شروع کیا تو خود
کو واجدہ تبسم بنالیا۔ صاف سیدھی بات ہے، زندگی نے مجھے غم ہی غم دئے، میں اپنی زندگی میں
مسکراہٹیں بھر لینا چاہتی تھی، اور یہی کیا بھی۔ اس طرح خود میرے خاندان میں پہلے پہل بت کم لوگوں
کو پتہ چلا کہ میرا ہی نام ”واجدہ تبسم“ ہے۔“

باتوں باتوں میں ”تین جنازے کا ذکر آگیا۔ کئے گئیں۔“

”یہ کہانی تم نے ہی لکھی میں نا۔“

میں ذکر صاف جھوٹ بول گئی۔ ”جی نہیں وہ تو فکر تو نسوی نے لکھی ہے۔“

نہ مٹا:

جس زمانے میں شاہراہ میں وہ کہانی چھی اُسے فکر صاحب ایڈٹ کیا کرتے تھے۔ گھبراہٹ میں جو منہ سے نکلا وہی کہہ گئی۔ ”گر کہانی پر نام تو تمہارا دیا ہوا ہے۔“

اب کہ میں بہت معتبر انداز سے جھوٹ بنانے لگی۔
”دیکھئے، نام دراصل ہوتا یوں ہے۔ میں نے اس قدر الٹ پلٹ باتیں کہیں کہ بعد میں خود اپنے لیے پس پر نہیں کورونا آگیا۔ کتنی عجیب بات تھی کہ میں اپنی کہانی کو اپنی نہیں کر سکتی تھی۔ دل کا سارا اخبار آنکھوں کے راستے نکل پڑا۔ جاتے جاتے جب وہ سمجھانے لگیں تو یہ بھی کہا۔“
”دیکھو بیٹا ہم تمہارے ہی بھلے کی کہتے ہیں۔ تمہارا خاندان دیکھو....“

ابھی وہ کچھ کہتی ہی تھیں کہ اکدم واحدہ زور سے بول پڑی۔
”کے کے لگی تو میرے باپ کی ناک کٹے گی۔ آپ کا کیا بگڑے گا؟ جب میرا باپ رہتا اور نانی اماں اکیلے رہ گئیں تھیں، تب آپ کو ہمارے بھلے کی نہ سوچھی۔ اب ہم کسی قابل ہیں تو آپ کیوں اپنا سبکیت جتانے اُن پسچی میں؟“

وہ یقیناً میں نہ تھی، واحدہ تھی، جو ایک کہانی کہنے والی تھی، جو اپنے مستقبل کے لئے جدوجہد کرنا چاہتی تھی۔ کیونکہ مجھے اعتراف ہے کہ میں جو ہوں تو ایک بہت ہی بزدل لڑکی ہوں۔ ماں جناب! اس دل ڈول جھلکا، اور ایسا جھلکا کہ پھر کسی نے میرے سامنے کچھ نہ کہا۔ مگر میرے پیچھے تو کتنے ہی رہے، وہ بھی جو کتنا چاہئے، اور وہ بھی جو نہ کتنا چاہئے۔
(میں پہلے واحدہ تھی۔ پھر تبتم بنی۔ مگر اس ایک مسکراہٹ کے لئے کتنے آنسو میری آنکھوں سے نکلے۔ ۹)

ایک بار ایسے ہی کسی موقع پر میں نے ایک اور نام نہاد عزیز سے کہا تھا:-
”جی آپ تو آپ ہیں، اگر قبر سے میرا باپ اُٹھ کر آجائے تو بھی میں افسانے لکھنا نہیں چھوڑوں گی۔“

یہ بڑی عجیب و غریب بات ہے کہ یہ ساری باتیں کافی پہلے کی ہیں۔ اور جو پہلے ڈرتے تھے کہ واحدہ خاندان کی، رشتہ داروں کی ناک کٹ دے گی، اب میرے پیچھے اپنے ملنے والوں سے فخر یہ کہتے پھرتے ہیں کہ ”ارے وہ واحدہ تبتم! میری بھتیجی ہے۔ بڑی ہونار لڑکی ہے۔ ہاں ہاں وہ واحدہ نا۔ میری عزیز ہے۔ بڑی اچھی کمائیاں لکھ رہی ہے۔ اس کے باپ تو میرے

میں ہی کمان

دوست تھے۔ خاندان کا نام روشن کر دیا بیٹانے۔
آپ یقین کریں مجھے ان باتوں سے نہ خوشی ہوتی ہے نہ غم محسوس ہوتا ہے۔ رنج بھی نہیں
ہوتا، غصہ ضرور آتا ہے۔ اور میں تو بچپن ہی سے تنگ مزاج ہوں۔ بس جی پاہتا ہوں جو
لوگ میرا نام لے لے کر غم محسوس کرتے ہیں ان سے کمر دوں :-
” معاف کیجئے آپ سے میرا کوئی رشتہ نہیں ہے۔“

پہلے کے مقابل اب حالات کافی بدل چکے ہیں، مگر پھر بھی نانی اماں مجھ سے تھوڑی بہت
بدگماں ضرور ہیں۔ انہیں ایک شکایت یہ ہے کہ میں انہیں اپنی کمائیاں نہیں سُناؤں۔ اور صاف
سیدھی بات تو یہ ہے بھی اپنا بوتا نہیں جو نانی اماں کو کمانی سُنا سکیں۔ ایک بار، بار بار کے
کہنے پر، اقرار نانی اماں کو کمانی سُنانے بیٹھی۔ اس میں لفظ محبت اس انداز سے آیا کہ نانی اماں
گرہڑا گئیں۔

- ہیں کیا پڑھا؟ محبت۔ کس کو محبت۔ کس سے؟ اچھا تو یہ بات ہے۔ یہ عشق
عاشق کی کمائیاں نکھی جاتی ہیں۔ ہوں تو یوں کو۔
اسی لئے کمائیاں سب سے چھپ کر لکھتی ہوں۔ ایک بے حد تارک اور اندھیار
کونے میں۔ اگر آگن سے جو کر کوئی کبے میں آئے تو دکھائی بھی نہ دے سکتا کہ کونے میں کوئی
مستفس بھی ہے۔ بالو (جیلانی بالو) جب پہلی بار مجھ سے ملنے یہ گھر آئی تو اُس نے وہ جگہ
دیکھنی چاہی، جہاں بیٹہ کر میں ”ادب تخلیق“ کیا کرتی تھی۔ پہلے تو اسے یقین ہی نہ آیا کہ ایسی
داہیات جگہ بیٹہ کر کوئی سانس بھی لے سکتا ہے۔ گرج میں نے اُسے ٹوٹا ہوا پین، زنگ آلود
چاقو، چھوٹی سی داوات، لال اودی پنسل کا ٹکڑا اور تازے آئے ہوئے رسالوں کے ساتھ فرش
پر بے شمار سیاہی کے چھینٹے پڑے ہوئے دکھائے تو اُسے یقین کرنا پڑا۔ گھر جا کر اُس نے لکھا تھا:-
” دجو چنڈا۔“

میرا مشورہ ہے کہ تم اس کونے سے نکل کر آسمان تلے آ جاؤ۔ اگر سورج کا اجالا بھی تمہاری
کمائیوں میں آجائے تو کیا کہنے! ”
میں نے اس سے کہا تھا:-

” میں کسی سورج کے مرہون منت نہیں ہونا چاہتی۔ میں خود سورج بن کر اس کونے

تہ حنائی

کہ منور کروں گی۔ سورج بن جانے کی یہ تمنا میرے دل میں آج بھی موجود ہے۔ بالو کے علاوہ اور بھی بہتوں نے مجھ سے یہ بات کہی ہے۔ میں صرف گھر لو کمائیاں نکلتی ہوں۔ میری کمائیوں میں کوئی خارجی مسئلہ نہیں ہوتا۔ آخر دنیا میں اور بھی تو موضوع ہیں۔ !

یہ بات نہیں کہ مجھے عورتوں کا ایسی کمائیاں لکھنا پسند نہیں جن میں کسی بڑے اہم موضوع کو سمیٹا گیا ہو۔ جیسے امن، جنگ، ہڑتال۔ یہاں کسی موضوع کی قید نہیں۔ ہزاروں موضوع اور ساری ایسے ہیں جن پر لکھا جاسکتا ہے۔ مگر میں یہ کہتی ہوں کہ اگر ہم گھر میں بیٹھ کر چو لہا ہانڈی کرنے والی عورتیں، جنہوں نے بازار کی شکل تک نہیں دیکھی، وہاں ایسی کمائیاں کہنے لگیں جن میں امن کا ذکر ہو، کسی جنگ کی تفصیل ہو یا کیو زیم یا کسی اور ازم کا پروگرام ہو تو کس قدر غلطی بات ہو گی۔ یہ بات طے ہے کہ آپ اس وقت تک کسی مسئلے پر کامیابی سے نہیں لکھ سکیں گے جب تک کہ آپ نے نئے متعلق سے گہری واقفیت حاصل نہ کر لی ہو۔ اگر میں یہاں حیدر آباد کن میں بیٹھ کر کراچی کے غمخواروں پر کوئی کمائی لکھنا چاہوں تو کیسی بھونڈی بات ہوگی! میں کسی کے میدان کو محدود نہیں کرنا چاہتی صرف اپنے متعلق کہہ رہی ہوں کہ میں ایسے کردار کبھی نہیں چنوں گی جن کے بارے میں مجھے کچھ بھی علم نہ ہو۔ کرشن چندر، سالکشی کا بل، ایسی کمائی بڑی خوبصورتی سے لکھ سکتا ہے، کیونکہ اس نے نہ صرف بھٹی دیکھی ہے، بلکہ وہ مرد ہے اور اس نے باہر کی سیر بھی کی ہے۔ ایسے میں اس کے قلم سے جو کہانی نکلے گی بڑی پختہ ہوگی۔ کوئی بات ایسی نہ ہوگی جس کے متعلق کہا جاسکے کہ۔ ”مٹر آپ نے بھٹی کی گلیاں دیکھی ہیں؟ کبھی نونے لگاتے ہوئے جلوسوں کے ساتھ گھومے ہیں؟“ برخلاف اس کے اگر آپ کرشن سے پوچھیں کہ: ”برائی میں کتنی سرخ مرچیں ڈالتے ہیں؟“ تو یہاں ان کے ”مشاہدے اور تجربے“ کی پول کھل جائے گی۔ آپ جانیں برائی میں مرچ تو ڈرتی ہی نہیں ہے۔ اگر شری برائی نہیں چکا سکتا۔ میں سالکشی کے پل پر کوئی کمائی نہیں کھڑی کر سکتی، کیوں کہ ہم دونوں کے میدان الگ الگ ہیں۔ خود اپنے سے بھی، اور بڑھنے والوں سے بھی، یوں بے ایمانی رکھنے کا فائدہ ہی کیا ہے؟ کیا اس سے اچھا یہ نہیں ہے کہ ہم صرف اپنی موضوعات پر قلم اٹھائیں جن کے بارے میں ہم اچھی طرح جانتے ہیں اور ہمارے دل کو یہ بکا بھی نہیں لگا رہتا کہ کہیں ہم ادب کے نام پر دھوکہ بازی تو نہیں کر رہے ہیں۔ ؟

لوگ مجھ سے کہتے ہیں، ”تم کب تک گھر کی چاندی پازن میں بیٹھی رہو گی؟ باہر نکلو۔ دینا

میری کہانی

میں گھوم پھر کے دیکھو کیا ہو رہا ہے اور پھر ابھی ابھی کمانیاں لکھو۔ تملہ ی کمانیوں میں تو آجاکے وہی ایک سی باتیں ہیں۔ چلے، ملن یا کہ میری کمانیوں میں وہی ایک سی باتیں ہیں۔ مگر ذرا یہ بھی سنئے۔ کیا آپ یقین کریں گے کہ میں ہوش و حواس کے عالم میں، ریل میں پہلی بار، ۱۹۵۶ء میں بیٹھی ہوں۔؟ پارٹیشن کے وقت تو پتہ نہیں کیسے ہم حیدر آباد تک آ پہنچے، مگر جہاں تک ہوش و حواس کا سوال ہے میں نے ریل کی شکل صرف تین سال پہلے دیکھی ہے۔ یہ سوال آپ کو قطعی غیر ضروری نظر آئے گا۔ مگر آپ یوں بھی تو سوچیں کہ وہ لڑکی، جو خود کو بڑھیا، کہتی ہے، جو پہلی بار بڑھاپے میں ریل میں بیٹھی ہو، وہ دنیا کے متعلق کیا سوچ سکتی ہے؟ کیا لکھ سکتی ہے؟ شاید ریل میں بیٹھنا نصیب ہوتا بھی نہ مگر بھیا کی شادی ناگپور میں ٹھہری، رات لے کر تو جانا ہی تھا۔ میں نے پیٹ فارم کے بارے میں بڑے بڑے اذازے لگا رکھے تھے، لیکن جب دیکھا تو سخت ایو سی ہوئی۔ "ارے باس اکی واہیات سی جڑ کے اتنے ڈھنڈورے تھے؟ پیٹ فارم ایسا اور پیٹ فارم ویسا، خاک بھی گھبر نہ تھا کلمت بنت میں! اب ریل میں بیٹھی ہوں تو یہ عالم ہے کہ مارے ڈر کے دم بھلا جا رہا ہے۔ کیوں ریل پل پر سے گزری ہے۔ کھڑکھڑدھڑدھڑکی وحشت ناک آوازیں! اور مجھے ہر لمحہ یہ ڈر محسوس ہو رہا ہے کہ بس ابھی ابھی ریل پانی میں گر پڑے گی۔ قریب بیٹھا ہوا ایک کر بچپن بھلا کر بولا:۔

osk ! The most coward creature I've ever

("اوگش۔ دی موست کاؤرڈ کریچر آہو ایور سیین! ") SEEN !

بس لڑکی کے بارے میں ایک غیر کئی یہ ریاکارک پاس کرتا ہے، اُس سے آپ یہ توقع رکھتے ہیں کہ وہ باہر کی دنیا پر کمانیاں لکھے۔؟ نا بابا!۔ یہ ہم سے نہ ہوگا۔ اب کیا ہم سے جارہے ہیں۔ جب وقت آئے گا اور دنیا کو گھوم پھر کر دیکھیں گے، تب لکھ لیں گے ایسی کمانیاں۔ جب مرنے کا سیزن تھا تب تو نہ مرے، اب کیا مریں گے؟ اب تو جینے کے دن آرہے ہیں۔ ویسے آپ یقین مانئے آپ میں سے کوئی میری کمانیوں کو بڑا کتا ہے تو مجھے ذرا بھی ڈکھ نہیں ہوتا۔ (اور آپ میں سے بہت کم ایسے ہیں جنہوں نے میری کمانیوں کو بڑا کہا ہے۔) اگر آپ اچھا کر دیتے ہیں تو خوشی بہت مل جاتی ہے۔ اور یہ خوشی مجھے یوں ملتی ہے کہ میں نے جن کرداروں کو آپ کے سامنے پیش کیا ہے انہوں نے کسی نہ کسی طرح آپ کو متاثر ضرور کیا

تہ منانہ

ہے۔ ایسے میں اس دکھ اور کرب کو بھول جاتی ہوں جو کمانی لکھنے سے پیش آیا تھا! (میں نے آپ سے کہا ہے تاکہ مجھے کمانیاں لکھنے میں کسی قسم کی "محنت" نہیں کرنی پڑتی۔ میں نے اپنی طویل سے طویل کمانیاں بھی ایک ہی SITTING میں لکھی ہیں!) "شہر ممنوع" میری وہ کمانی ہے جس کے کردار مجھ سے، میری زندگی سے، میرے دل سے سب سے زیادہ قریب ہے یہ کمانی میں نے بڑی مشکل سے لکھی ہے۔ آپ میرے دکھ کا اندازہ شاید نہ لگا سکیں کہ جب یہ کمانی لکھ رہی تھی میرا دل کیسے کیسے روتا تھا، پڑھنے والوں نے مجھ سے کہا ہے کہ "ایسی کمانی شاید اب تم کبھی نہ لکھ سکو گئی۔" مگر مجھے اپنی زندگی کی سب سے زیادہ غمناک اور حوں رلانے والی کمانی جو محسوس ہوتی ہے وہ "گلستان سے قبرستان تک" ہے۔

"کالے بادل" لکھتے سے میں جس کرب و امتحان سے گزری اس نے مجھے تین چار راتوں تک سونے نہ دیا۔ یہ کتنی حقیر شے ہے، مگر پھر بھی اس کو سجدے کئے جاتے ہیں۔ لیکن عجیب و غریب بات ہے خدا نے خود ہی انسان کو پیدا کیا اور خود ہی ان کی زندگی میں غم ہی غم بھر دیے! ہم کون ہیں؟ کہاں سے آئے ہیں؟ اس دنیا میں کس لئے بھیجے گئے ہیں؟ یہ سب باتیں سوچتے سوچتے کبھی کبھی میں PAGAN ہونے لگتی ہوں۔ پھر سوچتی ہوں اگر میں خدا ہوتی تو۔؟ شاید میں دنیا کو اتنی تباہ حال نہ رکھتی۔ میں سمجھتی ہوں حالات سے مطلوب ہو کر ہر دکھی دل ایک نہ ایک بار خدا بن جانے کے بارے میں سوچنا ضرور ہو گا۔ مگر پھر خیال آتا ہے کہ بڑی بات ہے جو میں خدا نہیں ہوں، در نہ مجھے ایسے دکھی دلوں کی اتنی باتیں سننی پڑیں کہ چوتھے ہی دن اہل سے اُتر آتی اور سیدھی سادی واجدہ تبسم بن جاتی۔ مگر انسان بن کر تو کہیں جائے فرار نہیں۔ اس دنیا میں اپنی اپنی جلد محرومیوں اور ناما کامیوں کے باوجود رہنا ہی پڑتا ہے، جینا ہی پڑتا ہے مسکرا نا ہی پڑتا ہے۔

تو میں یہی کہہ رہی تھی جناب کہ مجھے لکھنے میں محنت تو نہیں کرنی پڑتی، ہاں شدید کرب سے اکثر گزرنا پڑتا ہے۔ "شہر ممنوع" گلستان سے قبرستان تک۔ "اتنا شہزادہ"۔ "کالے بادل"۔ "پاندان"۔ "بیگناہوں کی پاداش"۔ "آگ میں بھول"۔ یہ اور ایسی کتنی ہی کمانیاں۔ کمانیاں نہیں جیتی جاگتی حقیقتیں تھیں جنہیں میں نے نظروں کا جابر بنالیا اور آپ نے کمانیوں کا نام دیا۔

میری کہانی

۲۱ ستمبر بچپن کو میری پہلی کہانی بھیجی تھی۔ اور اب تیرہ سال بیت گئے ہیں۔ ان تیرہ سالوں میں داد بست ملی، ”بے داد“ کچھ نہیں۔ خود ستالی نہیں کر رہی ہوں، لیکن جانے کیوں نہیں ہوتا ہے کہ مجھے اپنے مستقبل سے مایوس نہیں ہونا چاہئے۔ یہ جانتی ہوں کہ میں نے ابھی کچھ نہیں لکھا ہے، کچھ بھی نام پیدا نہیں کر سکی ہوں، لیکن سوچتی ہوں ناکامی کی اینٹوں سے ہی تو کھانا بنایا کا محل کھڑا ہوتا ہے۔ پیچھے مڑ کر دیکھتی ہوں تو اتنی ساری کٹھنایاں اور مصیبتیں بھیل کر بڑھے چلے آنے کا احساس شدید سے شدید تر ہو جاتا ہے۔ اور یہ یقین پختہ ہونے لگتا ہے کہ اب میں زندگی سے کبھی ہار نہیں مان سکتی۔

سہی آپ کی یہ بات کے مجھے اور دوسرے موضوعات پر بھی لکھنا چاہئے۔ تو میں آپ سے بتاؤں، دنیا کو قریب سے دیکھنے اور گھومنے پھرنے کی تمنا پوری ہو جائے، میں آپ کی خواہش کا ضرور احترام کروں گی۔ ابھی ابھی تو ایک بچی نے اڑنا سیکھا ہے، اگر آپ ابھی سے اس سے یہ توقع کرنے لگیں کہ وہ آسمان تک پرواز کرنے لگ جائے تو بے جا رہ تھک کر زمین پر نہ اڑ پڑے گا۔؟

آپ سوچ رہے ہوں گے کہ ”عجب ہے یہ لڑکی بھی۔ اپنے تعلق سے جو کچھ کھواتا تھا، سب خود ہی کہہ ڈالا۔“ جی ہاں بس میں یہی نہیں چاہتی کہ کوئی میرے متعلق وہ سب کچھ کہے جو بہت ہی قارل ہوتا ہے۔ ہمارے ادب میں ”پیش لفظ“ کی وہ بات عام ہو رہی ہے مجھے ہمیشہ سے پیش لفظ پڑھنے سے چڑ رہی ہے۔ مجھے یہ محسوس ہوتا ہے کہ اس طرح قاری کی رائے ہمیشہ متاثر ہو جاتی ہے۔ وہ اپنی ننگے سے الگ ہٹ کر سوچنے لگتا ہے۔ اور یوں قاری کی بات جانے بھی دیکھنے تو مجھے سرے سے یہ سلسلہ ہی ناپسند ہے۔ بھئی آخر کیا ضرور ہے کہ ہم نے جو کچھ بھی لکھا ہے اس پر کسی نہ کسی ”بڑے آدمی“ کے نام کا پس بھی ضرور لگنا ہو! میں نے تو ان ”راہوں“ کو بھی رد نہیں رکھا ہے جو ٹٹ کور پر بڑے بڑے ادیبوں اور نقادوں کی طرف سے چپکاری جاتی ہیں۔ ویسے آپ یقین مانیں کہ میرے پاس کئی ”بڑے لوگوں“ کے ایسے ایسے خط موجود ہیں جن میں میری افلاذ نگاری کے تعلق سے بڑی خوبصورت باتیں کہی گئی ہیں۔ یوں ہی میرے آس پاس اتنے سارے شائق اور مہمان چہرے موجود ہیں کہ ان سے اگر جھوٹوں بھی ”کچھ“ کہنے کو کہہ دیتی تو بلا مبالغہ ایک طویل سا پیش لفظ میرے لئے لکھ دیتے۔ لیکن مجھے اس تصور سے ہی الجھن ہوتی ہے۔ پیش لفظ دراصل

تہ حنا:

پڑھنے والوں کو بکانے کا خوبصورت طریقہ ہے، اور مجھے جیب قسم کی پبلسٹی سے ہمیشہ سے بڑی نفرت رہی۔ انسان میں اگر آگے بڑھنے کی دھن ہے تو اُسے چاہئے کہ اپنے ہی بل بوتے پر بڑھے۔ کسی کلامی بیجہ کہ راستے کرنے کی بجائے میں اس چیز کو کیس زیادہ پسند کروں گی کہ لڑکھڑاتے قدموں سے خود ہی اپنی سڑل کو پیچوں۔ ۱۱

واجدہ نجم

ریلوے بلاک ۱۴۱۔ فلیٹ نمبر ۱۰
ساٹاکوڈ (دبیٹ) بمبئی ۵۴

ترجمہ

دشمنانہ

گورے گورے ہاتھ بڑی پھرتی سے چل رہے تھے ۔
 بڑے سے قتال میں گھسوں کا آنا بھگوانے زکیر بیگم لگا رہی تھیں ۔ ہاتھوں کی حرکت کے
 ساتھ ان کا ہلکا پھلکا بدن جھکے کھار ہاتھا ۔ کٹے گئے کرتے میں سے گلابیاں اُڑی پڑ رہی تھیں ۔
 راشد میاں کو شرارت شوجھی ، ایک لکڑاٹھا کر پھینکا جو سیدھا ان کے گلے میں سے ہوتا ہوا کسی نشیب
 میں جا بیٹھا ۔

”اے واہ ، ذرا سی لالچ بھی نہیں آتی ۔!“
 میاں اشارے سے بولے ، ”لالچ کیسی ؟“
 ”ادھر اماں جان بیٹھی ہیں ، نظر نہیں آتیں کیا ؟“ انہوں نے اشارے میں بولب دیا
 اب کے راشد میاں زور سے بولے ، ہنسی منہ پر کھری ہوئی :-
 ”کیوں جی اگر ہمیں.....“

ابھی ان کی بات منہ میں ہی تھی کہ پچوڑے کے دروازے سے دھڑ دھڑ کرتے تینوں
 بچے داخل ہوئے ۔ خوشی سے ان کے منہ تھمارہے تھے ۔ مناد میں سے پٹا کر بولا :-
 ”اجی ماں جی ! اجی باجی ! بلی نے پچھے دیئے ہیں ۔“ خانو نے آواز میں آواز ملائی ۔

نہ جنازہ

”ہاں آباہم نے خود دیکھے ہیں۔ بہت خوبصورت ہیں۔“
 بے بی بھلا کسی سے پیچھے کیوں رہتی رہے۔ ”ہاں آبا چمک کے چب گئی گویا ہلکی ہیں۔“
 ”جی؟“ راشدیاں بھی پھول میں پھوٹیں گئے۔
 ”ہاں، ہاں۔“ تینوں نے من کا اتار پڑا کر گھسیٹنا شروع کیا۔
 ”آپ خود ہل کر دیکھئے بٹا۔ اچھے پیار سے ہیں۔ ہم نے دوری سے دیکھا ہے، ورنہ بلی تو زچہ ڈلے گی۔“

راشدیاں کے چہرے پر بھی پھول کی سی خوشی کھیل رہی تھی۔
 ”اچھا اچھا چلتے ہیں بھی؟ مگر جو بلی مار بیٹھے۔“ بچوں کو فوش کرنے کے لئے ٹوٹا
 عزاہ کی بزدلی دکھا رہے تھے۔

”وہ نہیں مارے گی آبا۔ ہم کوئی چھپتے توڑا ہی ہیں۔“
 ”ہم تو ایک والا لے لیں گے۔ وہ جو پیلا پیلا ہے صفحہ خانہ نے سب سے پہلے قبضہ چلایا۔“
 ”اور ہم وہ کالے دھبوں والا۔“ ہاں۔ مٹے نے بھی حق جتا دیا۔
 ”اور پھر ہم کیا لیں گے؟“

”بلی جو ہمتاری ہے۔“ راشدیاں نے فیصلہ کرنا چاہا۔
 ”ہنس۔“ پھر وہ غصے سے بولی۔ ”اتی بڑی بلی ہم نہیں لیتے۔“
 آپس میں تو توئیں نہیں ہونے لگی۔ راشدیاں ہنس کر بوئے۔
 ”ارے بھئی ابھی سے تو نہ لڑاؤ۔ ابھی انھیں ذرا بڑے تو بولینے دو۔“
 ہنستے بولتے سب کے سب دروازے سے نکل گئے۔

ذکرہ بلی کے ہاتھوں میں اب تک اٹا اٹھا ہوا تھا۔
 ”ہونہ! کچھ حڑے حڑے کی باتیں ہو رہی تھیں۔ کم ہمت بلی کو بھی اسی وقت نیچے
 جنازہ گیا تھا۔ اور یہی کیسے ہیں۔ کہ بچوں میں پچہ بن جھٹ اٹھ کر چل دیئے۔“ ذکرہ بلی کا جی مل
 کر رہ گیا۔

ماس نے اُدھر سے جھبی چھوئی۔ ”اسے میں کہوں اب روٹی کپے گی یاوں ہی اٹا
 ملتی رہو گی۔ روٹی کی بجائے سویاں اٹا مارنے کا تو ارادہ نہیں ہے؟“

تہ حنانہ

ذکر بی نے تلملا کر ساس کو دیکھا: "کبھی آپ لوگ بھوکے رہے ہوں تو کھئے نا۔ آپ کو تو وقت پر کھانا مل جائے گا۔"

میاں گودام سے لوٹے تو پچھے آگے پیچھے جھول رہے تھے۔ بے بی مارے اترامٹ کے کندھے پر پڑے بیٹھی تھی اور سس رہی تھی کہ باپ کے ساتھ باتیں ہو رہی تھیں:۔

"اور بابا جی نے اسے پکارا تو بلی تک نہیں۔ پہلے تو موتی بولتے ہی بھاگی اتنی تھی۔" اور ہاں بابا، شانو بولا، "آپ نے کچھ بھی کیا مگر وہ تو ویسی ہی بیٹھی رہی، جیسے لڑ جائے کون بلاتا ہو۔ کتنی بری ہے سالی!"

"ارے ارے! یوں گایاں نہیں دیا کرتے ننھے پٹے۔"

باپ نے پچکار کر کہا۔

"تو بھر آئی کیوں نہیں؟"

"بھئی اب وہ مل بھی سکتی ہے نا۔ اب اسے ہم سے زیادہ اپنے بچوں کا خیال ہو گا۔ اب

وہ کیا ہماری بات سننے لگی بھلا۔؟"

میاں نے تو بچوں سے سر راہ یہ بات کہہ دی، مگر یہ نیرسیدھا ذکر بی کے دل میں جا کر اٹک گیا۔ پار نکل جاتا تو اتنی کلب نہ بھئی، مگر وہ تو وہیں چھدار رہ گیا۔ دھویں کے بہانے آنکھوں نے آنکھوں میں بھرے آنسوؤں کو پونچھا تو ساس نے دیکھ لیا۔

"دوئی اپنی کو کہہ تو بھرتی نہیں۔ سوئے نا اصل بلی کتوں کا بھی سر نہ چھوٹا۔"

ہونے تڑپ کر ساس کو دیکھا، مگر وہ اپنی کرنی کی تڑپائی کرنے میں مشغول ہو گئی تھیں۔

دوسرے دن صبح ہوتے ہی سب کے سب پھر گودام کی طرف بھاگے۔ اور تو اور اب

کے راختہ میاں نے ذکر بی کو بھی گھسیٹ لیا۔

"ذرا دیکھنا تو کتنے پیارے بلوگرٹے ہیں۔"

ادھر سے اہل چلائیں: "دوئی کیا کام کے سوئے! اٹھا پھینکو۔"

"ارے واہ! اماں بی یہ خوب سنائی آپ نے؟" وہ ہنسنے لگے، بھلا اتنے اتنے

ذرا ذرا سے، بلوگرٹے مرزا جائیں گے چہ؟

"اے! تو کیا گلے میں بازو کر لٹکاؤ گے؟ ابھی چار دن کو بڑے بوں گے تو جگر جگر تو

تہ حنا

کرتے پھر رہے گئے۔ خواہ مخواہ گندگی ہوگی۔
مناجت بول اٹھا: واہ اپنی گندگی کہاں کرتی ہے! بے چاری پہلے تو گڑھا کھودتی ہے
اور پھر اس میں.....

دادی نے پوتے کی بات کاٹ دی: ”اے بیٹا! تو پھر بستر میں سلاؤ، ہمارا کیا جاہلوہ
” یہ اہل کولیس سدا یوں ہی کہتی پھرتی ہیں، چلو ذکاوت پنچے تو پنچے تھے، میاں بونگڑوں کو
دیکھ کر یوں اچھل رہے تھے، جیسے سب سے چھوٹے پنچے ہی ہوں۔
بونگڑے جس جس دودھ پی رہے تھے۔ بند آنکھوں سے ٹول ٹول کر ماں کی گرم گود میں
گھسے جا رہے تھے۔ بی بیوں مطمئن تھی جیسے اب دنیا کی کسی چیز کی حسرت باقی نہ رہ گئی ہو۔
” ارے بی بی کے لئے دودھ لائیں ہم؟ بھوکی ہوگی۔ اور کسی کے جواب کا انتظار کئے
بغیر مناد روڑ گیا۔ طشتری میں دودھ لے آیا اور بی بی کے سامنے آہستگی سے رکھ کر بولا:۔
” لے پوسی پوسی پوسی، لے پی لے۔“

بی بی نے تھکا چڑھ کر ایک لمحے کو آنکھیں کھولیں اور دوسرے ہی لمحے پھر بند کر لیں۔
شاید گرم چائے پر دل چاہ رہا ہوگا اس کا۔ اب کے شاؤمیاں روڑ گئے چینی
کی طشتری میں چائے کا اس کے سامنے رکھی اور بڑے پیار سے پچکار کر بولے:۔
” لے موتی، یہ چائے پی لے۔“

موتی نے چمچاتی آنکھیں کھولیں اور پھر بند کر لیں۔
” ہنس۔ وہ تو پراٹھا کھا گئے گی۔“ بی بی اندر دوڑ گئی اور مٹھی میں نرم نرم پراٹھا دبا
بھاگی آئی اور بالکل اس کی ناک میں پراٹھا گھیسڑ دیا۔
پوسی نے مدد درجہ ناگواری سے بی بی کو دیکھا۔ (کوئی طریقہ ہے کھانے کا۔؟)
بچوں پر زرا مالوسی چھا گئی۔

” یہ تو کچھ بھی نہیں کھاتی جی ابا۔“

ابا نے ہنستے ہوئے جواب دیا:۔ ” وہ ماں بن کر ہر چیز سے بے نیاز ہو گئی ہے بیٹے۔
اولاد کی محبت ہی ایسی ہوتی ہے۔“ بی بی نے آنکھ کھول کر سب کو دیکھا، اپنی جگہ سے ذرا ہل کر
بچوں کو اپنے نیچے کر لیا۔ پہلے بونگڑے کی ذرا سی کر نظر آ رہی تھی، پوسی بڑی محبت سے اس کی

تہنہ:

گھر کو اپنی زبان سے چاٹنے لگی۔ بچے بد دل ہو گئے۔ پھر سے وہی سوال دہرانے لگے :-

”یہ کچھ کھاتی کیوں نہیں آتا؟“

”بھوک نہ لگی ہوگی۔“ راشد میاں کو خود کوئی معقول جواب نہ سوجھ رہا تھا۔

”ارے واہ! بھوک کیسے نہ لگی ہوگی؟ روز تو جب پوسی پوسی کر کے بلانے تو بھاگی جلی آتی تھی۔ آج کیا ہو گیا؟ روز تو جب تب دسترخوان پر دستکاری جاتی تھی اور آج تو کھانے کو سو نکستی بھی نہیں۔“

”ارے اسے گوشت کھانا پتا ہے۔“ منا پھر دوڑا اور ہاتھ میں کچے گوشت کا ایک بڑا

ساپا بچہ اٹھائے آیا۔

”اب تو کھائے گی سالی!“ اس نے جوش میں اگر کہا۔

”پھر وہی گالی!“ راشد میاں کبھی تربیت سے غافل نہ رہتے، گرنے نے اپنی ٹیم جوشی میں ان کی تربیت کا کوئی نوٹس نہ لیا۔ اور عین ہلی کی بند آنکھوں کے سامنے کھوایوں یوں لٹکایا کناک سے چونے لگا۔

بٹی نے ہلکی سی کسسا ہٹ کی، اپنی جگہ سے اٹھی اور دوسری کروٹ پر بیٹھ گئی۔ دونوں بونگٹے دوسری طرف سے دودھ دھوٹنے لگے۔

”آج تو وہ کچھ نہ کھائے گی۔“ راشد میاں ہنس کر بولے :-

”اب اسے بچوں کے سامنے کوئی چیز نہیں بھاتی۔“

ذکرہ بی کو اپنا دل پہلو میں کٹتا ہوا محسوس ہوا۔ آنکھوں میں اٹھنے ہوئے آنسوؤں کو انہوں نے بڑی مشکل سے ضبط کیا اور بغیر منہ سے ایک لفظ نکالے گود لہے نکل گئیں۔ گھر کی ہنستی بولتی فضا میں جیسے رسکاوٹ آگئی، مگر صرف ذکرہ بی کی حد تک۔ دل اندہ ہی اندر جیسے کٹا جاتا اور گھر میں تو جب دیکھو تب پوسی اور بونگٹے مودھوع بنے ہوئے ہیں۔ میاں باہر سے آنے تو بچے ہاتھ پیر کر سیدھے گودام میں دوڑ جانے۔ بچے اسکول سے لوٹتے تو بسے بغل میں لٹکے ہی ہوتے اور ہلی کا طواف شروع ہو جاتا۔ ذکرہ بی کے دل میں جیسے گرہ چڑھتی۔

”بچہ بھی دنیا میں کیا نفرت ہے۔ چاہے انسان کا ہو۔ جانور کا ہو، سب اسی کو گھیرے

رہتے ہیں۔ اپنی خالی کوکھ کا خیال، آتا تو اللہ میاں پر غصہ آنے لگتا۔
 "محلے میں جس کو دیکھ کر پرکالا پیلا بچہ چڑھائے پھرتی ہے۔ گھر بھرے پڑے ہیں اور
 کھانے کو داماد بھانک نہیں۔ خود میاں کو تین تین ہیں۔ میری بھی گود بھر دیتا تو کیا جانا خدا کا؟"
 راشد میاں بڑے دل والے، بڑی محبت والے میاں تھے۔ ذکیہ بی کی خالی گود پر انہیں کبھی
 اعتراض نہ ہوا۔ ہوتا کیوں؟ اللہ نے انہیں تو آل اولاد سے خوش ہی خوش رکھا تھا۔ سونے آگن
 کو تین تین بچوں کی پیچ و پکار خاصا آباد کر دیتی ہے۔ مگر اس کا کیا علاج کہ عورت ہونے کے ناطے
 خود ہی ذکیہ ہی ایک ننھے منے وجود کے لئے رستی تھیں۔ شادی کو چھ سات سال تو ہو ہی چکے تھے
 کیسے کیسے ارمان جی کو لگے ہوئے تھے۔ مگر انہیں دیکھ کر تو پچائے پیار کے من کے آگ گئی تھی۔
 اپنے ہونے تو کیسے سے لگائے لگائے پھرتی۔ گراب تو ان کی ہنسی، ان کی پیچ پکار جیسے کانوں
 میں پسید ڈالتی۔ بات بے بات دھتکارا کرتی۔ خواہ مخواہ ڈانٹ ڈپٹ کرتی۔ غصے کی بات پر
 بھی غصہ اور پیار کی بات پر بھی غصہ۔

پہلے پہل شادی ہوئی تو پچھے چوٹے چوٹے تھے، سمجھے کہ ہماری ہی ماں ہوگی۔ مگر پہل
 ماں ایسی تھی کہ بھول سے بھی پھٹکار نہ کرتی۔ غصے کی حرکت پر بھی پیار کرتی اور پیار کی حرکت
 پر بھی پیار ہی کئے جاتی۔ بھول سے کبھی بھول کی چٹری بھی نہ چمائی۔ ایڑیاں گھس گھس کر جو منہ کی
 پوری کر دی۔ وہی اماں اب کیسی ہو گئی تھی کہ دیکھتے ہی آنکھوں میں خون اٹا لیتی۔ کہاں تو
 وہ پیار ڈلا رہی اور کہاں یہ روز روز کی پھٹ پھٹکار۔ پچھے ہی تو تھے، تھوڑے ہی دنوں میں
 یہ حال ہو گیا کہ ماں سے کٹے کٹے رہنے لگے۔ دن بھر میں دو چار باتیں کر لیتے تو کر لیتے، ورنہ
 تینوں آپ ہی آپ روٹھتے بھی منتے بھی۔ بہت ہوا تو شام کو باپ کے سامنے شکایت کر
 دی۔ نہیں تو دادی کی جان پر ستم توڑنے لگے۔

ساس بھوؤں کی آلیں میں کبھی نہیں بیٹتی۔ یہ ہمیشہ سے ہوتا چلا آیا ہے اور ہوتا رہے
 گا۔ اب یوں دیکھو تو پوتے بھی تھے اور پوتی بھی، اب کون ارمان بھلا ان کے جی کو لگا رہ گیا تھا۔
 مگر گھونٹ بھی نہ اٹھا ہو گا کہ ساس نے بات پیچھے طعنہ دینا شروع کر دیا۔

نہ کبھی ذکیہ بیگم کے دن چڑھے نہ ساس کی زبان رکی۔ مینے پیچھے ہر بار ذکیہ بیگم کو
 آہن بندھی کہ ممکن ہے اب کے سے حل رہ گیا ہو۔ مگر وہ اسی پابندی سے غلاما غلام کرتی ہیں

نہ حنا

اور ساس اسی لگن سے طعنوں کے تیر برساتی رہیں۔ اور ادھر ہر لمحہ ذکیہ یگم کی آنکھوں میں
منا، شاد اور بے بی کھٹنے لگے۔

کنے والوں نے جھوٹ نہیں کہا ہے کہ خدا کے ہاں دیر ہے اندھیر نہیں۔ ایک بار یونہی
ذکیہ کے متلی اٹھی، قے ہوئی اور پکر پکر آنے لگے۔ ہاتھوں پیروں کام ہی جیسے جاتا رہے
پنگڑی سے لگ گئیں۔ متلی پکر میں دونوں کا حساب بھی بھول گئیں اور سینہ چڑھ گیا۔ دوسرے
سینے پنگ پھوڑ کر اٹھ کھڑی ہوئیں۔ کام کاج میں چلنے پھرنے لگیں، تو ساس نے دیدے گھاگھا
کر دیکھنا شروع کیا۔ متلی پکر تو تھری۔ چہرے کا رنگ بھی پیلا پڑ گیا تھا اور چال میں یہ بکا
بکاپن! دن گزرے جا رہے ہیں اور ہو ہیں کہ پابندی سے نماز پڑھے جاتی ہیں۔

ساس کو بڑا ارمان تھا کہ پانچ پوتوں کی دادی کھلاؤں۔ ذکیہ بی تو اپنے
رب سے اتنی ناپوس تھیں کہ اس قسم کی خوش نصیبی کا خود پر گمان ہو ہی نہ سکتا تھا۔ مگر ہوا
یہ کہ دو چار مہینے بعد سانس سانس ہی سانس بڑھا چلا آنے لگا اور ابھی بڑی چیز کے
لئے طبیعت لایا نے لگی۔ کبھی کھٹے بیر میں تو کبھی تیز تیز مونگ کے بڑے۔ کبھی جواہری
کی باسی روٹی کے ساتھ اچار پر طبیعت اٹھ رہی ہے تو کبھی اودی اودی جامنوں پر۔
ذکیہ بی کو کیسی کیسی شرم آتی کہ میاں بھلا کیا سوچیں گے کہ یہ ایسی آل کماونی کہنے
ہو گئی ہے کہ ہر چیز پر مہکوں کی طرح ٹوٹی پڑ رہی ہے۔ مگر ایک دن محلے کی دالی نے
جو یونہی اماں جان سے گپ بٹانے چلی آتی تھی، یہ انکشاف کر کے کہ ہو یگم کو تو پاؤں
بھر رہا ہے۔ ذکیہ بی کے دل کے آگن میں سو سو گلاب کھلا دیئے۔ آنکھوں کی تیلیوں
میں چاند چھکنے لگے۔ دل کے کسی کونے سے آپ آپ صدا آنے لگی۔

”سو جا رہے میرے پیارے سو جا رہے میرے بالے“

ذکیہ بی ان دنوں زمین پر نہیں آسمانوں پر چلتی تھیں اور ہواؤں میں اڑتی تھیں
ساری تیزی تندی، ساری بد مزاجی ہوا ہو گئی۔ وہی ساس کہ جن سے بڑے جھگڑتے
ادھر کا سورج ادھر ڈھل جاتا اب ایسی پیاری ہو گئیں کہ اماں جان میں تو سبکھے ہے۔
”اماں جان کے دانتوں میں زور ہی کہاں ہے کہ بیچاری کچھ سخت گرم

چبا سکیں۔“

مہ حسنہ

کبھی ستریاں پک رہی ہیں تو کبھی نرم نرم گلہنسی، کبھی چادروں کے اٹے کا حلوہ ہے تو کبھی بادام کا حریرہ۔ بچوں سے بھی آپلی آپ ملتی ہو گئی۔ جو چیز آرہی ہے سب لی بانٹ کر کھا رہے ہیں۔ بچے ہی بچے، لگاتار میں نرمی دیکھی تو ادھر ہی ملک پڑے۔ بچے ماں کے اُس پاس منڈلا رہے ہیں۔ میاں سے تو تو، میں میں کی بجائے پیار دلا رکی باتیں ہو رہی ہیں۔ پھر مچھاڑ ہو رہی ہے۔ میاں تو بچا رہے سدا ہی کے سیدھے سارے تھے۔ یہ آپلی اینٹ جاتی تھیں۔ اب گھر پر خوشیوں کا دور دورہ تھا، کونے کونے سے مسرت چٹکی پڑتی تھی۔

چڑھنا لگا اٹھیں تو پھر گھر کے کام کاج گلے پڑ گئے۔ مگر اس میں بھی ایک لطف تھا۔ ادھر ادھر سے آکر بچے کا منہ چوم جاتیں، گود میں اٹھا لیتیں۔ سینے سے لگا لیتیں، پیشاب کر دیا ہوتا تو پوٹا بدل دیتیں۔ روئے زردے آپلی آپ بھلاتیں۔ مناتیں۔ اور جو کبھی روہی دے تو کس کی ہانڈی کہاں کی روٹی، ہانڈی جلتی ہے تو سوا بار جلتی ہے روٹی کو کڑھتی ہے تو ہزار بلہ بنتی رہے، جیسے ایسا لال لاکھوں روپے وار پھینکوں۔ محلے والیاں خواہ مخواہ ہی اتراتی پھرتی تھیں کہ دودھ نہیں اُترتا، بچے کا پیٹ نہیں بھرتا۔ میوے کھا رہی ہیں۔ پھل چوس رہی ہیں، حریرے ڈھکوس رہی ہیں اور پھر بھی شکایت کہ دودھ سوکھتا جا رہا ہے۔ میاں تو بلی ذکر نے کبھی میوہ چکھنا نہ پھل کی خوشبو ہی سونگھی۔ یہ تک نہ جانا کہ حریرہ کیا ہوتا ہے۔

بچہ پلانے کو بیٹھتیں تو لگنا کہ بس دو نہیں ہیں کہ اٹلی چلی آرہی ہیں۔ کیسا ہستونی دودھ تھا کہ دلی بھر میں بچے کو چار چھ بار پیٹ بھر بھر پلانے کے بعد بھی تین چار کرتے بدلنے پڑتے۔ جب تک گود میں لیتیں محبت کی ایسی لہریں اٹھتیں کہ بنا کھائے پئے ہی دھاریں بہہ نکلتیں۔ بچے کو پا کر ہر چیز سے بے نیاز ہو گئیں۔ ساس کہہ کہہ کر مر جاتیں مگر حلق سے نوالہ نہ اُترتا۔

اچھا بڑا تو ادھر والا ہی کرتا ہے۔ کون جانے کس بات میں اُس کی کیا مصلحت چھپی ہے۔ ہم لاچار بندے تو بس یہی کہہ کر دل کو تسلی دے سکتے ہیں کہ اللہ کا جو کام ہوتا ہے، مصلحت سے ہی ہوتا ہے۔

مہنا

گرمی کے دن تھے، بدن تھے کہ جھلے جا رہے تھے۔ اترتی دھوپوں میں بچے کو ٹھنڈے پانی سے نہلایا۔ گرمی کے دانوں کے مارے جسم پھر پھر اگیا تھا۔ موٹا تازہ گدہ گدا بچہ پانی کے ٹپ میں بیٹھا تو لگا چھپ کرنے کے چھپائے اڑانے۔
بچے کو خوش دیکھ کر ماں کا جی کیسا خوش ہوتا ہے! ذکیہ کے دل میں کوئی جھکا کے دیکھتا، گلزار کھلے جا رہے تھے۔

”دوولی دہن غضب خدا کا! ایسی چمکتی دھوپ میں کھلے انگن میں بچے کو نہلایا جاتی ہو اور اتنی دیر سے پانی میں بٹھال رکھا ہے۔ دھوپ لگ جائے گی نا!“
”اماں جان گرمی تو دیکھئے نا۔ بھلا جا رہا تھا۔ اب کیسا خوش ہو رہا ہے۔“
”خاک خوش ہو رہا ہے۔ نمونہ ہو جائے گا، ہاں!“

ذکیہ بی کو ہنسی آگئی۔ ”نمونہ؟ اوئی اماں جان! بھلا دھوپوں کے دنوں میں نمونہ ہو گا؟“

”تم کو بھلا کیا تجربہ ہے بی بی؟ تمہاری بڑی تذکیہ بی یوں ہی جاتی رہی، اچھی خاصی کھیتی مالتی۔ بس نہلا نا ہی ہوا ہو گیا۔ مگر تم بگ کسی کی مانو بھی۔ اگلے زمانے والوں کو تو تم سے لوگ یوں ہی چمکیوں میں اڑاتے ہو۔“
ذکیہ بی نے ہنستے ہنستے سفید توال میں لپیٹ بچے کو اٹھایا۔ اور راشدیاں بنے روتے روتے سفید ملل میں لپیٹ قبر میں سلا دیا۔

دوہری چار دنوں میں ذکیہ بیگم کا کیا حال ہو گیا: ذرا سامنے نکل آیا۔ ہاتھ پاؤں سوکھ گئے، دل رہ رہ کے بس ہو جو کئے جاتا۔ اپنے دیدوں دیکھتے، اپنے ہاتھوں جو کو نہلا یا تھا، سفید ملل میں لپیٹ کر موگرے کے ڈھیر میں چھپا دیا تھا۔ گرامتا کا مارا، بے کل جی جین پائے تو کیسے؟ کونے کھدروں میں جھانکتی پھرتی۔ کبھی چولے کے پاس دیکھتیں تو کبھی دالان میں۔ یاں تو نہیں چھپ گیا؟ وہاں تو نہیں چھپ گیا؟ اماں جان آپ نے تو نہیں دیکھا؟ بیس تو سویا تھا! ابھی کے ابھی میں کمیں چلا گیا؟ کماں کھو گیا۔

روتے روتے آنکھوں میں گلابی گلابی دھبے تیر گئے۔ جو بکارتے پکارتے ہونٹ

تہ حنائ

پڑا گئے۔ مگر جو کو آنا تھا نہ آیا۔ عمر بھر کے لئے کلیجے کو پھانس لگا کر چلتا بنا۔ جو پھول تھا
ذکرہ بی چین۔ پھول گیا تو کیا چین اور کیا چین میں بہار! وہی دن تھے اور وہی راتیں۔
بات بات پر الجھ پڑتیں۔ پاگلوں جیسی حرکتیں کرتیں۔ کاٹنے کو دوڑتیں۔ بعد میں پھر
کبھی تو گودہری نہ ہوئی۔ ان کی قسمت میں اوپر والے نے ایک ہی پھل رکھا تھا۔ وہ
بھی ادھ پکا۔

باپ کو دیکھتے ہی بچے اُٹھے پیچھے جھول گئے۔
”ابا! ابا! بلونگڑوں نے آنکھیں کھل دی ہیں۔“
”اچھا؟“ وہ ذرا بناوٹی حیرت سے بولے۔

”ہاں ابا! اور اب تو وہ ذرا دور تک گھوم پھر بھی لیتے ہیں۔“
بلی کا ٹھکانا آج کل ذکرہ بی کے اپنے کمرے میں تھا۔ سات گھر گھمانے کے
بعد اس نے چھپر کھٹ بیچے ہی اپنی ٹیک لگائی۔ ذکرہ بی کے چھپر کھٹ کے
پاس راشد میاں کا بڑا سا پلنگ تھا۔ بچے باپ کے پلنگ پر چڑھ گئے اور سر نیچے جھکا
جھکا کر رینگتے ہوئے بلونگڑوں کو دیکھنے لگے۔

راشد میاں نے بھی سر جھکا کر دیکھا۔۔۔ پوسی بڑے المینان سے دودھ پلا
رہی تھی۔ چوہا بلونگڑا اس کی دم کے پاس پڑا پیاؤں پیاؤں کر رہا تھا۔
”ارے اس کا لے دھبوں والے کو کس نے ماں کے پاس سے ہٹا دیا؟“
راشد میاں ذرا الجھ کر بولے۔

”میں نے؟“ شاؤسم کر بولا۔
”اور جو اس کی ماں اس کو اوپر ادھر ڈھونڈتی پھرے گی؟“
”وہ وہیں تو جپکا ہے ابا، ذرا مزہ موڑے گی تو آپی دیکھ جائے گا۔“
”خبردار! جو ہونگڑوں کو کبھی ماں سے الگ کیا۔ وہ سارے میں چلاتی
پھرے گی۔ ہاں سُن لو۔“ راشد میاں کے بگڑے تہور دیکھ کر تینوں بچے سہم گئے۔
ذکرہ بی، جو تو بے پروائی ڈال رہی تھیں۔ روٹی کے ساتھ ساتھ اپنا پیر بھی ڈال
گیں۔ ”سی“ کی آواز ان کے منہ سے نکلی۔ انگلیاں جل کر کور پا ہو گئیں تھیں۔

بتہ خانہ

”خبردار! جو بلونگرڈوں کو ماں سے اگ کیا۔“ ان کے کانوں میں بس ہی گونج باقی رہ گئی، ”خبردار! خبردار! خبردار!“

رات کے کھانے پر آلو کا سالن تھا۔ جو میاں کا من بھاتا کھا جاتا، مسور کی دال، چپاتیاں اور کھیر۔ آلو کے سالن میں غلطی سے مرجیاں زیادہ پڑ گئیں تھیں۔ سو سو کر کے کھائے جا رہے تھے۔ بی بی نے کھیر کا پیالہ سامنے بڑھایا۔

”ایسا بھی کیا بس کھائے جا رہے ہیں۔ ہٹائے رکابی سامنے سے۔ ذرا سی کھیر تو لیجئے، ٹھنڈک پڑ جائے گی۔“

”ابا کھیر!“ راشد میاں خوشی سے بے۔ میٹوں میں کھیر پر دم دیتے تھے۔ پیالہ پکڑ جلدی جلدی پیچھے چلانے لگے۔ زبان میں اس بڑی طرح جلن ہو رہی تھی کہ میٹے سے بھی آگ لگ بھی نہیں۔ ابھی سو سو جا رہی تھی کہ پیالہ پکڑا اٹھ کھڑے ہوئے۔

”کہاں جا رہے ہیں؟“ ڈیکہ بی حیرت سے بولیں۔

”ہنس کر بولے!“ ذرا پوسی کو کھلا دیں توڑی سی۔

ڈیکہ بی ذرا برا مان کر بولیں: ”خود آپ کے منہ کی آگ تو بھی نہیں اور بی کا جو نچلا سوجھ رہا ہے۔ کھا لیجئے نا۔ آپ کا تو پسندیدہ میٹھا ہے۔“

”بی بھی تو پسند کی ہے۔ ایسا بھی کیا ہے۔ بیچاری نے دو دو پیچے جنے ہیں، کچھ تو مال اسے بھی تو ملے۔“

باپ کے ساتھ بچے بھی اٹھ کھڑے ہوئے۔ ”ہاں ابا! ہم کھلائیں گے، ہسم بھی کھلائیں گے۔“

ڈیکہ بی نے سامنے سے رکابی سرکادی۔ ”علق سے اترے تب نا!“

لگتا تھا سارے گھر والوں کے دلوں پر بی جھا کر رہ گئی ہے۔ اماں جان نے ریشی کزنوں سے بلونگرڈوں کے لئے گلوں میں ڈالنے کو پٹے سیئے۔ جن پر دو دو پیوں میں ملنے والے پھٹکتے گھونگھرو بھی ٹانگ دیئے۔ سردیوں کے دن تھے، اس لئے راشد میاں نے ماں سے سفارش کی کہ بلن کے لئے چھوٹا موٹا۔ پرانے دھرانے کپڑوں کا نالپہ سی دیا جائے۔ پوسی سردی سے مرزہ جائے گی؟

تہ حنا

بلی خالہ کے کیا ٹھاٹھ تھے: مزے سے گدے پر لیٹی ہیں۔ ادھر پیلا بونگرہ ۱
ادھر کالا بونگرہ ۱۱۔ گھڑی دو گھڑی کو پڑوسیوں کے گھر کی خیر خبر لے کر، گھوم گھام کر آتی ہیں،
پھر پیلوں بونگرہ میں اور ان کی زبان۔ پتلی سی زبان سے اتنا چاٹنیس کہ بونگرہ سے
موئے گیلے گیلے ہو جاتے۔

باپ کی اجازت سے بچے بونگرہوں کو اٹھا کر دالان میں لے آتے اور گھر بھرے
کو تماشہ ہو جاتا۔ شافو اپنا گیند پھینک دیتا اور بونگرہ اس کے پیچھے لپک پڑتے
بستر بچائے جاتے تو بونگرہوں کو نئی شرارت سوجھ جاتی۔ چاروں، گدوں پر لوٹے
پڑتے۔ دو چار کھرو پنچے جب تک بچوں کے ہاتھوں پر نہ پڑ جاتے نہ یہ مانتے نہ وہ ملتے
میاں، سنس کر بتاتے :-

”دیکھا ذکا؟ بد معاشوں نے میرے ہاتھ بھی لوماناں کر ڈالے“

ان کے لمحے میں پیار ہی پیار بھرا ہوتا۔

”سب بلی اور اس کے بچوں کے دیوانے ہیں۔ کسی کو فرصت نہیں کہ دو
گھڑی کو میرا بھی حال پوچھ لے“ ذکر بی نے بڑے کرب سے سوچا۔

سردیوں کی راتیں تھیں، چٹانے کی سردی پڑ رہی تھی۔ محراب میں نیچی لوسے
قندیل جل رہی تھی۔ سب رضایوں میں سکرٹے سکرٹے پڑے تھے۔ بڑے سے پلنگ
پر تینوں بچے آٹے آٹے سوئے تھے اور خود چھپر کھٹ پر راشد میاں کے پیلو میں ذکر بی بی۔
ذکر بی نے منہ پر سے رضائی سرکائی اور بے چین تجھا ہوں سے کمرے کا جائزہ لیا،
سبھی سو رہے تھے۔ رضائی کو دھیرے دھیرے کمر تک، اور پھر پیروں تک سرکا دیا۔
بولے سے بستر پر اٹھ کر بیٹھ گئیں۔ میاں نے جو پلنگ ہلنا محسوس کیا تو مڑی مڑی
آنکھوں سے بیوی کو دیکھ کر بولے :-

”کیا کر رہی ہو؟“

”ایسے ہی پیاس لگی ہے۔“

میاں پھر کروٹ لے کر سو رہے۔

ذکر بی چھپر کھٹ سے اتر کر کھڑی ہوئیں میاں کے منہ پر جھک کر اطمینان کر

مہ حسنہ

لیا کہ کیس کی زندگی تو نہیں ہے۔

تھوڑی دیر یوں ہی کھڑی رہیں۔ میاں خُز خُز کر رہے تھے۔

ذکر بی نے اطمینان کی سانس لی۔ بچے بیٹھ کر پھر کھٹ کے بچے جابجا۔ بی کیس میر کو گئی تھی۔ دونوں بونگڑے گا دی پر خُز کرتے پڑے تھے۔ ذکر بیگم کی سانس اوپر بچے ہونے لگی۔ دل کو باکرا انھوں نے گدی کا کونہ پکڑ کر ہوئے سے اپنی طرف کھینچا۔

”پیادوں پیادوں“ دھکا دھکا کر دونوں نے سری سری آواز میں چلانا شروع کر دیا۔ دم ہی روشنی میں دونوں بونگڑے بڑے پیارے لگ رہے تھے۔ دھکے سے ان کی نیند میں غل آ گیا تھا اس لئے بچہ پی اٹھیں کھول کر انھوں نے ناگواری سے ادھر ادھر دیکھنا شروع کر دیا۔ ذکر بی نے گدی اس انداز سے لپیٹی کہ دونوں بونگڑے اس میں اچھی طرح لپٹ جائیں پھر تہ کی ہوئی گدی کو لے کر دھیرے دھیرے اُگے بڑھتی۔ پیچھے دیکھتی وہ انگلیں میں نکل آئیں۔ کمرے میں نیم گرم سی فضا سے نکل کر باہر اک دم شدید سردی میں اکھڑی ہوئی۔ مگر انھیں سردی کا کوئی احساس نہ ہوا۔

گیارہ بجے کا عمل تھا۔ مرزا صاحب کے گھر سے اب تک باتوں کی اور منسی کی آوازیں آرہی تھیں۔ بیگم مرزا کا بڑا اصرار تھا کہ تمہاری بی کے بونگڑے ہوں تو ہمیں دینا۔ پوسی تھی تو ویسی بی، مگر یہ بڑے بڑے جھار دار بال، گد گدے، نرم نرم، موٹے موٹے بچے، بھاری بھر کم۔ بونگڑے بھی ویسے ہی ہوتے۔ محلے بھرے میں بہت سوں کے دانت تھے۔

بیگم مرزا اس وقت ذکر بی کو دیکھ کر حیرت زدہ رہ گئیں۔

”اس وقت باخیریت تو ہے؟“ وہ بوکھلا کر بولیں

ذکر بی نے بازو کے پچھے سے لپٹی ہوئی گدی نکالتے ہوئے کہا:-

”کیا کموں سن؟ تمہارے کس کس قدر پاس تھا مجھے، روز سوچتی تھی لا کر دوں گی۔

گر بچے اور ان کے باپ چھوڑیں تب نا! اب سو گئے ہیں تو لے آئی ہوں۔ اور اتفاق سے پوسی بھی

کیس باہر گئی ہوئی ہے۔ مگر سن! انہیں کیس اندر بھی چھپا لینا۔ تو پھر واپس لے جائیں گے۔“

بیگم نے دیوانوں کے سے انداز سے بونگڑے چھین لئے۔

”ارے دونوں ہی! ان کی آواز میں خوشی کے ساتھ ساتھ حیرت بھی تھی

تہ حنا

ہاں مجھے معلوم تھا بن! تمہیں بیویوں سے بڑا پیار ہے اس لئے دونوں ہی کو لے آئی ہوں۔ ایک بلا ہے ایک بی۔ اب نسل چلاتی رہو، ذکرہ بی نے گھرائی ہوئی ہنسی کے ساتھ کہا۔
 بیگم نے ان جانے میں ایک تیر چلایا:۔
 ”ان کی ماں تو نامراد ہائے ہائے نہ چھائے گی؟“
 بہت دیر تک تو ذکرہ بی کو جواب ہی نہ سوجھا، پھر اکھڑے اکھڑے لہجے میں بولیں:۔
 ”بڑے بھی تو خامسے ہو گئے ہیں نا۔ بڑے مشکل سے وہ ہونٹوں تک ہنسی کو گھسیٹ کر لاسکیں۔“

”اے بن! بڑے چھوٹے کی ذکرہ، ہوتی آخر اولاد ہی ہے.....“
 ذکرہ بی نے ان کی بانستہ پوری ہونے سے قبل ہی کسنا شروع کر دیا تھا:۔ ”تو بن رکھ
 کہاں رہی ہو انہیں؟“
 بیگم نے سامنے ہی دالان میں دھڑے صندوق کی طرف اشارہ کیا:۔ ”اس میں ایک
 گدی بچھو لوں گی، مڑے سے رہیں گے۔ اور اس صندوق میں اتفاق سے ایک بڑا سا سوراخ بھی
 ہے، ہوا آتی رہے گی۔“
 ذکرہ بی جب ریمبر کی کڑکھلا دینے والی سردی میں اپنے کمرے کا دروازہ کھول کر اندر داخل
 ہوئیں تو ان کے ماتھے اور گردن پر پسینے کے بڑے بڑے قطرے جگمگا رہے تھے۔ ڈلگ قدہوں
 سے چلتی وہ اپنے چنگ تک آئیں اور میاں کے بازو پر دھپاک سے گر پڑیں۔
 صبح سارے گھر میں ہڑبونگ بھی ہوئی تھی۔
 بچے الگ بدحواس تھے، اماں جان الگ چنگھاڑ رہی تھیں۔ اور راشد میاں نو ساک
 ہی رہ گئے تھے۔ سب سے زیادہ قابل رحم حالت پوسی کی تھی۔ سیاہ میاؤں کر کے ساوا گھر
 سر پڑاٹھا لیا تھا۔

بلونگرٹے آؤ گئے تو کھل گئے۔

بس ایک ذکرہ بی تھیں کہ روز کی طرح ہر چہرے سے یگانہ ناگیزہ پکائی بیٹھی تھیں۔
 ”بے بی سے پوچھئے آبا۔ ایک دن یہ اپنی سہیلی زورینہ سے کہہ رہی تھیں کہ بلونگرٹے بڑے
 ہو جائیں گے تو ایک نم کو دے دیں گے۔“ شانو بولا۔

تہ حنا

”واہ وا! اچھے زوجی تم۔“ سنا بے بی کی حمایت میں بولا،
 ”وہ بے چاری تو خود اپنا پیار کرتی تھی، چپ ٹالنے کو کہہ دیا ہوگا؟“
 ”دیکھئے نابھالی جان“ بی بی نے اپنا ایک حمایتی پا کر خواہ مخواہ بسورنا شروع کر دیا،
 ”ہیں الزام دے رہے ہیں خواہ مخواہ۔“
 ”داری اماں سے پوچھئے۔ وہ ہمیشہ بولتی تھیں کہ بونگھٹے گندگی رحمن ہیں۔ انہوں
 نے تو کسی کو نہیں دے دیئے؟“

”خاموش رہو بے وقوف؟“ راشد میاں نے منے کو ڈانٹ دیا۔
 ”بی نہ کیس اٹھا کر لے گئی ہو؟“ راشد میاں تھوڑی دیر چپ رہ کر بولے
 ”اے واہ! سات گھر تو اس نے پھیرا دیئے۔ اب کہاں لے جاتی بھلا؟ رات میں نے
 خود چھپر کھٹ نیچے دیکھے۔“

اور انہوں نے بے اعتباری کے انداز سے ہموکی طرف دیکھا۔
 ”اور میں کہوں اگر خود ہی اٹھا کر لے جاتی تو یوں کلپ کلپ کر میاؤں میاؤں کیوں کرتی؟“
 بات تو واقعی دل کو لگتی ہوئی تھی، مگر راشد میاں کی کسی صورت قسلی نہیں ہو پارہی تھی۔ پھر
 شک و شبہ سے بولے۔

”کسی بے دے نے نہ کھائے ہوں؟“
 ”سردی کے مامے دروازے تو سارے بند کر لیتے ہیں، پھر بلا آئے تو کہہ کرے؟۔“
 روشنی دان بھی کھلے نہیں رہتے؟

ہر بات کا واضح جواز موجود تھا۔ پھر؟
 ”میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔“ می آؤں؟
 جی بڑی طرح چلا رہی تھی۔ رہ رہ کر چھپر کھٹ کے نیچے جاتی، گودام کی طرف دوڑتی،
 مودی خانے کے چکر کاٹتی اور پھر جاگدوی کو مزے سے کھینچنے لگتی جو ذکیہ بی نے جہاں کی تہاں پھینک
 دی تھی۔

”دیکھیا کابر پڑے جس نے بھی اس کا کلیجہ کاٹا ہے؟“
 اماں جان نے کلپ کر کو سا دیا۔

تہ حنا:

ذکر بی بیٹے ہی بیٹے سرے پاؤں تک تھرا گئیں۔ بچے الگ الگ رنگ کی بولی بول رہے تھے۔ راشدیاں ہر بار نئی بات سمجھا رہے تھے اور اماں جان کو سنوں کی بھرا کر رہی تھیں ایک ذکر بی بی کی زبان بند تھی کہ ایک دم سانس نے ان سے پوچھا:-

”دس بیگم، تم نے کس دیکھے ہیں بلونگڑے؟“
ذکر بی نے اپنی سادی طاقت سیٹ کر مزے سے آواز نکالی:-
”میں کسی کے لینے میں نہ دینے میں، میں کیا جانوں؟“

صبح سے اب تک یہ سہلی بات تھی جو ان کے منہ سے نکلی، ورنہ وہ خاموش ہی تھیں۔ بی نے بوسے گھر کے چکر لگا ڈالے مگر بلونگڑے ملنے تھے نہ ملے۔ چار چار، پچھ چھ منٹ کو باہر سے آئی اور چھپر کھٹ کے بچے گھس جاتی اور ایسی درد بھری آواز سے میاؤں میاؤں کرتی کہ ذکر بی بی کا دل تھرا تھرا اٹھتا۔

”راؤد دودھ کے مارے تو تھن بن گئی ہے۔ جانور ہو یا انسان ہو، میا محبت تو لہٹنے سے سب کو لگا دی ہے۔“ اماں جان، جو سدا بلونگڑوں کو خیرات کر دینے کے بارے میں لیکچر دیتی رہتی تھیں، آج امسا کی پکار کے اگے پیر انداز ہو چکی ہیں۔

بچے اداس اداس اسکول سدھارے۔ راشدیاں منہ لٹکائے آفس چلے گئے۔ اور اماں جان کا دل اس دن سیون میں دنگ مکا۔

لاکھ جانور کے بچے تھے، مگر دن بھر اچھل پھاند جوتھی۔ تاگے کی گھنٹی دیکھ پاتے تو اس سے اتنے بچے چلاتے کہ وہ کھل کھلا کر الجھ الجھ جاتی۔ کتروں کی دھول دھاتی کرتے۔ اتنی پھینک پھینک کرتے کہ سارے میں کتروں اور تاگوں کا جال بچھ جاتا۔ اماں جان بھی منہ سپٹ کر پڑیں بوس کی پکار سے ان کا کلیو ہلا دیا تھا۔

وہ بنے بوس پھر آئی۔ پینٹانی کے پاس سوکھا ہوا خون جما ہوا، ناک پر مار کے نشان، منہ ایک طرف پھول گیا تھا، ایکٹھ پاؤں سے ٹکراتی ہوئی، اور گردی کے پاس بیٹھ کر مری مری آواز میں میاؤں میاؤں کرنے لگی، یوں جیسے روتی ہو۔

سب اپنی اپنی بولی بول چکے تھے۔ بس ذکر بی کی دل کی دل میں رہ گئی تھی۔ سب کی باتیں ننگ ننگ سلتی رہیں اور خاموش بیٹھی رہیں۔ اس خاموشی کا اتنا شدید رد عمل ہوا کہ دوپہری

تہ حنائی

سے انھیں سننا کر بخار چڑھ آیا۔

ساس نے کانٹا دیکھا تو انھیں اور دالان سے اٹھا کر کمرے میں جا لٹایا اور رضائی اڑھا دی۔ ایک رضائی سے جاڑا لگیا تو دوسری بھی لا اڑھائی۔

بچے اسکول سے لوٹے تو گھر پر ستا ٹاٹا چھایا ہوا تھا۔ دادی ہمیشہ کی طرح سیون نہیں کر رہی تھیں۔ اور اماں بھی چولے کی بجائے پلنگ پر منہ لیٹے پڑی تھیں۔

شانو بڑی اداسی سے بولا: بلو گڑے نہیں ہیں تو گھر کیسا لگ رہا ہے بھائی جان! ”

سنا کچھ نہ بولا۔ دکھ سے سانس لے کر رہ گیا، جیسے جی پر بہت بوجھ ہو۔

”ہائے اللہ! اپنے تو نام بھی سوچ لئے تھے۔ تارا اور سورج۔ کیوں بھائی جان، وہ

پیلے دھبوں والے بلو گڑے کا نام سورج ہی سوچا تھا نا، جو ہلاتا ہے؟ ”

دکھے دل سے سنا بولا: ہاں بے بی! سورج چلا گیا اور تارا بھی چلی گئی اور اب گھر

کیسا اندھیرا اندھیرا سا لگتا ہے۔“

”بڑی عجیب بات ہے کہ چور کا پتہ نہیں چلتا۔“ شانو حیرت اور پریشانی سے بولا۔

بے بی کا منہ دل محبت اور غصے سے چور چور ہو رہا تھا۔ دانت کچ کچا کر بولی:۔

”اگر مل جائے نا تو مٹاں سے بندوق مار دوں۔“

شانو غم سے بولا: ہم تو پھر ان کے مالک تھے۔ اس کی ماں کا حال تو سوچو ذرا۔ ایک دن

کبھی آبادیر سے گھر پہنچتے ہیں تو دادی اماں کتنی پریشان ہو جاتی ہیں،

تینوں خاموش رہ گئے، مگر گھٹا تھا کہ ان کے معصوم دہلے سے بلو گڑوں کی یاد کبھی نہٹے

گئی۔

”اماں کچھ پتہ چلا؟“ راشد مایاں نے گھر میں داخل ہوتے ہی ماں سے پہلا سوال کیا۔

اماں جان نے اٹکل سے تیر ملا پایا! ”جس کے دل کو اماں کی مانتا کچھ اور ہوئے وہ

ٹوٹا ہوا دھیا کرے۔ ایسا بھی کیا موا کو راہن۔“

اماں کا شبہ آجا کر سو پر جا رہا تھا۔ ”موتی نامراد زخموں سے چور چور تھی۔“

”کہن چور چور تھا اماں؟“ راشد مایاں نے حیرت سے پوچھا۔

”اے وہی تمہاری بی بی۔ جانے کدھر کدھر کھو جتی پھر رہی ہے کہ سارا منہ بھالائی۔ ناک

تہ مناد

اگک سوہی ہوئی، پیشانی اگک۔ زخموں زخم۔ خون بھی بہ رہا تھا۔

”ہوں۔“ ایک بہت لمبی ٹھنڈی سی سانس آپی آپ راشدیاں کے طلق سے نکل پڑی۔
جھٹ پٹے کا وقت تھا۔ گلی کی مسجد سے مغرب کی نماز کی اذان بند ہوئی۔

شاد سرگوشی میں منے اور بے بی سے بولا :-

”بھائی جان! او بے بی! چلو مسجد میں چل کر دُعا مانگیں کہ اللہ ہماری بی بی کے بچے....“

دل برداشتہ بے بی بول :- ”اللہ میاں ہماری دُعا کا ہے کو سننے لگے۔“

”سچ جج“ منا گھر آکر بولا۔ ایسا نہیں کہتے، گناہ ہوتا ہے۔

دھڑ دھڑاتے ہوئے وہ تینوں آگے پیچھے بھاگنے لگے۔

”اے نامرادو! یہ کون کھیلنے کا وقت ہے؟“ پیچھے سے دادی اماں چلائیں۔

آنسوؤں میں ستھرنے بے بی کی بے بس آواز آئی :-

”دادی اماں! ہم اللہ میاں سے دُعا مانگنے جا رہے ہیں۔“

رات کے نو بجے سردی اپنے زور پر تھی، ادھر ذکیہ بی کا بخار اپنے شباب پر تھا کہ وہ
رہنائی پھینک کر اٹھ کھڑی ہوئیں۔ آنکھیں سرخ، ہاتھ پاؤں کانپتے ہوئے، بال الجھے، الجھے
سیاں نے ہر بڑا کر پوچھا :-

”کیا کر رہی ہو۔؟“

”ایسے ہی جی گھبرا رہا ہے۔ ذرا باہر جاؤں گی۔“

”مگر اس وقت اتنی سردی میں؟ تمہیں بخار ہو رہا ہے نا؟“

”تو کیا ہوا؟“ وہ کانپتی آوازیں بولیں اور ہتی جلتی دروازہ کھول کر باہر نکل گئیں۔

دروازے پر اتنی رات گئے انہیں کھڑا دیکھ کر بیگم مزاحیرت سے بولیں :-

”تم؟ ارے، یہ کیا حال ہو گیا ہے تمہارا؟ کیا بات ہے بہن؟ خیریت تو ہے؟“

وہ ان کے سوال کو نظر انداز کر کے بولیں :- ”بلو نگرٹے کہاں ہیں؟“

”رہیں ہیں۔ کیوں؟“ پھر ہنس کر بولیں، ”وہ تمہاری بوسی آئی تھی، شاید
بچوں کی بو پاگئی کہ بار بار صندوق کے گرد گھبرے ڈالتی تھی، سڑ پٹنی تھی۔ میں نے جھکا جھکا دیا۔
بہت ستانے لگی تو غفور سے نے دو ایک پتھر ایسے کس کے ارے کہ منہ اگک سو جا اور ڈانگ

مہمانہ

اگ لنگرا گئی۔ ”وہ زور زور سے ہنسنے لگیں۔
 ”اور بلونگرٹے؟“ ”ذکر بی نے ڈوبتی آواز میں پوچھا۔
 ”وہ موئے اداس اداس سے ہیں۔ دودھ دیا بھی، مگر مزہ تک نہیں لگا رہے ہیں
 بڑی بڑی آوازوں سے رو رہے ہیں۔“
 ذکر بی نے منت بھری آواز سے کہا: ”کہاں ہیں وہ؟ ایک نظر دیکھ لیں؟“
 ”وہ تو یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات ہے؟ یہیں تو ہیں۔“
 ’مرزا صاحب کی اماں والا ان کے کونے میں رضائی میں سگری ’سو سو، سی سی‘ کرتی پڑی
 تھیں، دونوں کو صندوق کے پاس جانا دیکھ کر بولیں:۔
 ”ہن ماں کے بچوں کی کسی کوئی زندگی ہے مولیٰ! ماں کی گود کا مزہ ہی کچھ اور
 ہوتا ہے۔“

کئی سال ایک لمحے میں گزر گئے۔ اس ایک لمحے میں ذکر بی نے ہن ماں کی سوتیلی بہنوں
 کی ماں بنیں۔ ڈائن، کاکھیل، سلسلہ بنیں۔ مایہ ناز کی ماں بنیں، اور پھر لب ان کی گود خالی
 تھی۔!

بیگم نے آہستہ سے ڈھکنا کھولا۔

”میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔ میاؤں۔“

بہو بہو رہتا تھا تو یونہی، امی آؤ، کتنا تھا۔

بخار سے سنسناتا جسم کانپ کانپ اٹھا۔ انہوں نے رزتے ہاتھوں سے

بلونگرٹے کو اٹھا لیا۔ چونک کر بولیں:۔

”ارے دوی دن میں اتنے ڈبٹے کیسے ہو گئے؟“

والا ان کے پرے کونے سے مرزا صاحب کی اماں کی آواز آئی:۔

”جانوروں کی بات ہے ذرا انہوں کی، سب محبت کا سوال ہے بیٹا۔ ماؤں سے بچے

چھٹیں یا بچوں سے امیں۔۔۔۔۔“

ذکر بی کچھ نہیں سن رہی تھیں، بلونگرٹوں کو اپنی چھاتی سے چمٹا کر بولیں:۔

”ہن میں، انھیں لئے ماری ہوں!“

تہ خنا:

بیگم مرزا کا مزاج ہمارا۔ ”وہ کیوں سن!“
 مرزے کے کچھ کے بغیر ذکیہ بی جلدی جلدی دروازے کی طرف پکٹنے لگیں۔ ان کی خاموشی سے
 بیگم کا پارہ چڑھ گیا۔

”اے واہ! خودی دیے اور خودی لئے بھی جا رہی ہیں۔ کسی دوغل زبان ہے بی تہ!“
 ”کوئی یوں دوسرے کا سانپ پالتا ہے اپنی زبان میں؟“

دروازے سے نکلتے نکلتے پیچھے مڑے بغیر تیرہ لڑکھانہ ہوئی آواز سے بولیں:-
 ”تم نے کبھی بچے جننے ہیں؟“

وہ بے تابی سے گھر میں داخل ہوئی، بلونگرے ان کی چھاتی سے چٹے ہوئے تھے۔
 ”مٹے، ساو، بے بی۔ دیکھو بیٹو، دیکھو میرے بچوں۔ یہ تمہارے کھونے!“
 بوجا کر پوسی چوس ہو گئی۔ گدی پر سے جھکولائے کر اُچکل اور بلونگرے پر ٹوٹ پڑی۔ دیوار
 جوم چٹ کر انھیں گیلانے لگی۔

تینوں بچے کسی اندرونی احساس سے ستائز ہو کر اک دم جاگ پڑے۔ ”اہا تارا! ابا جی
 سورج!“ نیند بھری آنکھوں سے دیکھ دیکھ کر بڑی طرح چلانے لگے:-

”اماں جی! ابا جی! یہ کہاں سے آئے؟ کہاں لے؟ کہاں تھے؟“ تینوں کے تینوں
 بلی اور بلونگرے پاس پاس نالغ رہے تھے۔

ذکیہ بی کھڑی کانپی جا رہی تھیں، دونوں ہاتھوں سے اپنا دل قحام رکھا تھا۔

راشد میاں نے اُٹھ کر ان کے شانے پر پیار سے ہاتھ رکھ دیا۔

”میں جانتا ہوں ذکا دودن سے تمہارے دل پر کتنا بوجھ تھا۔“

ذکیہ بی نے گھبرا کر میاں کو دیکھا، ان کی آنکھوں سے وحشت برتن رہی تھی۔

”ہاں، جب تم بلونگرے کو لے کر جلنے لگیں تب میں جاگ رہا تھا۔ مگر میں جان بوجھ

کر چپکا بنا پڑا ہا۔ اگر میں تمہارا راز کھول دیتا تو میرے بن ماں کے بچوں کو کبھی ماں نہ بنتی۔“

سے سے انداز سے ذکیہ بی راشد میاں کو دیکھ رہی تھیں۔

”میں جانتا تھا ذکا تم بہت دلوں پر ظلم نہ کر سکو گی۔ میرا ایمان ہے ذکیہ کہ ہر عورت کے

دل میں ایک تاریک تہ خانہ ضرور ہوتا ہے، مگر وقت پڑنے پر اس تاریکی میں ماسک کی شمل

تہ حسانہ

مزدور جگمگا اٹھتی ہے !

”میں۔ م۔ م میں.....“ جذبات کی شدت کے مارے ذکیہ بی کے منہ سے الفاظ نہیں نکل پا رہے تھے۔ جب میں پوسی کی پکار سنتی تھی تو مجھے خود اپنی تڑپ اور ماسٹایا رانی تھی۔ جب میں نے سوکھے مارے بلونگڑوں کو روتے دیکھا تو..... تو..... میں نے سوچا کہ ماؤں اور بچوں کے لئے ایک دوسرے کے وجود کس قدر ضروری ہیں۔ میرا دل پھٹ جاتا، میں یقیناً مرجاتی اگر میں.....“

راشدیاں نے پیارے ذکیہ بی کا سر تھپ تھپایا۔
”تم جی بھر کر رو لو ذکا۔ آج تماری آنکھوں سے جتنے آنسو بہ جائیں اچھا ہے۔“
”مگر مجھے رونا نہیں آ رہا ہے۔ انھوں نے بے بسی سے کہا اور بچوں کی موجودگی کا خیال کئے بغیر راشدیاں کے سینے سے لپٹ کر پچپک پچپک کر رونے لگیں۔“

••

سانواں شہزادہ

خالی یوں تو مرغی کے چوزوں کو دانا چکار ہی تھیں۔ مگر ان کا سارا دھیان دھوبی کی طرف تھا۔

صحن میں ڈھیر سارے کپڑے پھیلے ہوئے تھے اور سنبلی ہو بلقیس کپڑے لکھتی بیٹھی تھیں۔ سنبلی ہو کا کام بھی کیا تھا، جدھر نیکیاں سارا معاملہ چوہٹ۔ یوں کرنے دھرنے کا شوق تو بڑا تھا اگر کوئی کام گت سے نہ کر پاتیں۔ پچھلے چکر میں دھوبی کو کپڑے دینے بیٹھیں تو اچکنوں اور قیسوں کی جیبیں تک نہ دیکھیں۔ ہوتا کیا، آخر میاں کی اچکن کی جیب میں دس دس کے تین نوٹ تھے۔ وہ دھوبی کے گھر چلے گئے۔ دھوبی تھا تو پہچان کا، برسوں سے کپڑے لاتا لے جاتا تھا، مگر نیشنل روپیہ دیکھ کر اس کی نیت بدل گئی۔ صاف، کر گیا کہ میں نے دیکھے ہی نہیں، دیکھتا تو واپس نہ کر دیتا۔

خالی کا غصہ ہو پر تھا اور ہو کا غصہ جیٹھ پر۔

”اے واہ اتنا بھی نہیں ہوتا کہ کپڑے اتارے وقت اپنی جیبوں کی تلاشی

لے لیں۔“

”اور تم سے اتنا بھی نہیں ہوتا کہ کپڑے دیتے وقت ذرا جیبوں کا جھٹکا ہی لے ڈالیں

تہ حنا:

مرد تو مرد ہی ٹھہرا، آخر غورتوں کا اور کام ہوتا ہے بی؟ اُسے غصہ دکھاتی ہو۔
تب کی بات ہو بیگم کو یاد تھی۔ ہر کڑے کو بڑی احتیاط سے جھٹکوا رہی تھیں۔ خالہ بی
اگ بکھر رہی تھیں۔ اک دم بلقیس نے ایک اچکن کی جیب سے ایک پوٹلی برآمد کر لی۔
جلدی جلدی گرہ کھول کر دیکھا۔ دو دو پیسے میں ملنے والی دو گلابی پلاسٹک کی پینیاں
اور ننھے ننھے کے سز میں دینے کا ایک دبر کا پٹیل!
”الہ دیکھتی ہیں یہ کد ہے؟“ انہوں نے منہ میں ڈال کر زور سے ساس کے کان
کے پاس چسپی بجا دی۔ ”کیا ہے؟“ خالہ بی نے حیرت سے پوچھا۔
”یہ کھلونے!“

”تو کیا ہوا۔؟“ خالہ بی جواری کے دل نے انگن میں پھینکتی ہوئی بولیں، ”ڈھونک
تو بچے میں گھر میں کسی کے بھی ہوں گے۔ رکھ دو وہاں میز پر۔“
”بات تو سمجھتی نہیں آپ۔ یہ چھوٹے بھیا کی جیب سے نکلے ہیں۔ وہ چھوٹے بھیا پر
زور دے کر بولیں۔

”اس میں سمجھنے کی کیا بات ہے؟ نکلے ہوں گے چھوٹے ہی کی جیب سے۔ پھر؟“
بلقیس جھلا گئی۔ ”تو کیا کوئی بات ہی نہیں ہوئی؟“
”جا چو کر تیری تو عقل ہی پست گئی ہے۔ ارے اتے سارے بھائی بھتیجے ہیں کسی کے
لئے بھی لایا ہو گا۔“

”بھائی بھتیجوں کے لئے لاتے تو دے نہ دیتے اگر وہ لگا کر کیوں رکھتے؟“
اب کہ خالہ بی نے ذرا غور سے ہو کر صورت دیکھی۔ ”دُمن تمہارا مطلب میں اب بھی
نہیں سمجھی۔“

”اب آپ جان بوجھ کر انجان بن رہی ہیں تو میں کیا کروں۔“ وہ اگتا کر پھر کپڑوں پر
پل پڑیں۔

خالہ بی کا سارا قصہ اُس رانی جیسا تھا جس کے ایک نہ دو پورے سات بیٹے تھے
اور یہ تو ہوتا ہی تھا کہ سب سے چھوٹا بیٹا بے حد خوبصورت اور بے حد ذہین ہوتا تھا۔
دہادر ہونا تو خیر لازمی تھا (ملک ملک کی خاک چھانتا اور پھر شہزادی بزرگمال یا پھر شہزادی گل پٹا
کو کوچ بکالتا۔ بڑی دھوم دھام سے راجد بھائی کو لوٹتا تو ساتھ میں اپنے باپ کی جھنپ ہوئی سلطنت

بھی دوبارہ حاصل کرتا آتا۔ بس چھوٹے میاں کا بھی عن ومن وہی حشر تھا۔ سب میں چھوٹے تھے، سب میں خوبصورت اور کمائی کے شہزادے کی طرح ماں باپ کے لاڈلے بھی۔ اوپر کے چھ بیٹوں کی تو شادی ہو گئی، مگر چھوٹے میاں ابھی کنوارے ہی تھے۔ عمر بھی بہت کم تھی، بس یہی کوئی چوبیس بجیس کے اندازے میں تھے۔

وضع دار گھرانوں میں ہوتا ہے کہ ماں باپ جہاں بات لگادیں، بیٹے بغیر کسی پرس و پیش کے سر جھکا دیتے ہیں۔ اور یہ بات تو ظاہر ہے کہ ماں باپ پیٹ کی اولاد کا بڑا کیوں چاہیں گے؟ ان کی بات نہ ماننے کو کوئی توجوالہ ہو۔ خالہ بی کی ساری بہوئیں اپنے ہی خاندان کی تھیں، کوئی ماموں کی بیٹی کی سند، کوئی خالہ زاد بہن کی بیٹی، کوئی بھتیجی تو کوئی بھانجی۔ خالہ بی کا گھر بھر پڑا تھا چھوٹے میاں کی شادی کی ابھی ضرورت ہی کیا تھی؟ مگر وہ جوہراں کی خواہش ہوتی کہ بس بیٹے کا سرا دیکھ لوں۔ وہی خواہش یہاں بھی ابھری، بیٹی تو دیکھی بھالی ہی تھی۔ بڑی بہو کی چھوٹی بہن، خالہ کی آنکھوں میں اب تب سے نہیں اس وقت سے چڑھی ہوئی تھی جب بڑے بیٹے کی ارسس مصحف کے وقت لال لال اٹلس کا قہم چھا۔ تاجوڑا اپنے ایک چھوٹی سی راک کی منزل کی کٹوری لئے اور آتے ہی اڑھنگے پن سے بولی۔

”بھیا! ہم آپ کے منزل لگائیں گے تو نیک دیں گے نا آپ؟“

اتنی پیاری صورت، ایسی بھولی ادائیں کہ سارے لوگوں کی نگاہیں جیسے اس پر جم گئیں اور توجانے کتنوں نے کیا کیا سوچا ہو گا۔ مگر ادھر خالہ بی نے تو بس تھپہ ہی کر لیا کہ سبانی ہوتے ہی اُسے بھی اپنے گھر کا اُجالا بنالوں گی۔ مگر بات اپنے دل ہی میں رکھی۔

بڑے گھروں کے کھاتے پیتے بچے جلد ہی جوان ہو جاتے ہیں اور پھر لڑکیاں تو یوں ہی شرط باندھ کر بڑھتی ہیں، کوئی سال بھر بھی نہ گزرا ہو گا کہ بڑی دلسن کے سیکے سے بھاوا آیا۔ بھائی لینے کو آئے۔ اب بن بڑی حیرت زدہ کہ ماٹے اللہ کوئی کارز کاج، تقریب نہ جلسہ، یہ بیٹے بھٹائے بھاوا کا ہے کو آیا؟ بھائی سے پوچھا تو یہ بھی بس اتنا ہی بولے۔

”مجھے تو معلوم نہیں۔ اماں نے کہا جا کر لے آؤ۔ بس میں چلا آیا۔“

دلسن تو کچھ نہ سمجھیں، مگر خالہ بی ہنسنے لگیں۔

”اے دلسن تم بھی بس پوری وہ ہو۔ اتنی بات نہیں سمجھتیں، لڑکی ذات کا معاملہ ہے اب کیا سمجھن پورے خاندان میں رقعے بانٹ بانٹ کر درپڑا اڑھائیں کی بیٹیا کو؟ چلی کیوں نہیں جاتیں؟“

تہ خانہ

بات وہی نکلی جو خالابی نے بھی تھی، ماں باپ تو فکر مند ہوئے ہوں گے کہ بھاتی پر
بوجھ پڑا۔ مگر خالابی کے ایک دل کے ہزار دل ہو گئے کہ چلو اب ہو اپنی ہوئی۔
ادھر کیے بعد دیگرے سب بھائی دلے بن گئے تھے اور ننھے کے دو بھائیوں کے منہ کے
بھی ساتھ ساتھ پڑے، نکاح خوانی بھی ساتھ ساتھ ہوئی اور اپنی اپنی دلسنوں کو گود میں اٹھائے
ہی ساتھ پاکی میں بٹھایا۔ اب رہے کون؟ وہی چھوٹے میاں! اب چھوٹے میاں تو لاڈ دلار کے
تھے ہی۔ پہلے اور آخری کالج پڑھنے والے ہی زیادہ دھوم دھڑکا ہوتا ہے، اور چونکہ چھوٹے میاں
اپنے بھائیوں کے مقابلے میں زیادہ پڑھ لکھ بھی گئے تھے، اس لئے ان کے وقت زیادہ
ہنگامہ ہونا ٹھہرا۔

خالابی کو کیا اپنے بیٹوں سے ایسی امید ہو سکتی تھی کہ ان کے ہاں کرنے وہ ناکریں؟
پوچھتیں گھنٹیں بھی کیوں؟ رمضان کی عید کے بعد پیغام بھیجوا دیا۔ طیر خاندان کے ہوں، چال
چلن میں کھوٹ چوٹ کا ڈبکا ہو تو جواب میں دیر ہوتی ہے۔ چچان بین کرتے کرتے ہی دن
نکل جاتے ہیں۔ یہاں تو اپنے ہی گھر کی سی بات تھی۔ بقر عید کے بعد جواب بھی مل گیا اور
چھوٹے میاں کو پتہ چلا تو کب چلا جب خالابی نے منگنی کے پھول پہننے انھیں مسند پر آ
بیٹھنے کو کہا۔

”مگر کس تقریب میں؟“ انہوں نے نہیں کر کہا۔

”اے چل باتیں بناتا ہے۔ اب اتنا بھی پتہ نہ چلا ہو گا کہ یوں اتر کر پوچھ رہا ہے۔“
چھیوں بھابھیاں ہنستی کھڑی تھیں۔ سنبلی بھابھی بلیقیں نہیں کر بولیں:- ”اس لئے کہ
اب چھوٹے شہزادے کی باری ہے۔“

سب ہنسنے لگے مگر چھوٹے میاں بھر بھی نہ سمجھ سکے۔

”مگر کا ہے کی باری بھی؟“

”اجی جناب اب آپ کے دولہا بننے کی باری ہے۔“

ادھر قہقہے اُٹے اور ادھر ان کا جی ڈوب گیا۔

”مگر۔۔۔ مگر مجھ سے کوئی پوچھتا تو؟“

”اے چل بڑا آیا۔ ہم سے بڑھ کر تیری عقل ہو گئی شاید۔“ اماں بڑے پیار سے نہیں کر

ساتواں شہسزادہ

بولیں یہ بھلا پوچھتے بھی تو کیا جواب دیتا؟ کیا بنا کر دیتا۔؟
 چھوٹے میاں نے سنگنی کے بھول پینے تو سہی، مگر نئے نئے دلہوں پر ایسے رفتوں پر
 جو خوشی چھاتی ہے وہ ان کے چہرے پر دور دور تک نہ ملتی تھی۔
 بیٹی والوں کا مذاق ان کے بس کا نہیں ہوتا۔ بیٹے والے کچھ کہیں تو جواب دیں بھنہ
 منہ پھوڑ کر تو بول نہیں سکتے۔

”بات تو ہو بھی گئی بھئی، اب بیٹی اٹھا کیوں نہیں لیتے؟“

ادھر بیٹے والے ایسے ملے تھے کہ سر سر سینے گزرتے جا رہے ہیں، نہ ہوں نہ ہاں اور
 ادھر سے پتہ بھی چلا یا، مگر دکھلی۔ پھر بڑی بہن کی زبانی معلوم ہوا کہ چھوٹے میاں اپنی ٹریننگ
 میں اچھے پڑھتے ہیں۔ ٹریننگ ختم ہوئی تو ملازمت کریں گے، پھر کہیں جا کر شادی وادی مگے بائے
 میں سوچیں گے۔ صرف سوچیں گے، کرنے کا پھر بھی ملے نہ تھا۔

باپ کا بچوں پر وہ رعب تھا کہ ان کے سامنے اُتے ہی کانپتے لگتے۔ اور ادھر وہ گھر
 میں گھسے اور بچے ادھر ادھر کھسکے۔ خالو میاں چاہتے تو آج ہاتھ پکڑ کر مٹھوے تلے بیٹھا دیتے
 ”بول بے قبول ہے لڑکی؟“ اور میاں جی کی اتنی جھال نہ ہوتی کہ ناپسند ہونے پر بھی انکار کر سکتے
 مگر خالو میاں نے جو دیکھا کہ چھوٹے میاں ٹریننگ کے بوجھ سے یوں ہی سوکھے جا رہے ہیں، بس
 ڈھیل دے دی۔

”کام کا بار اُڑا ہے بے چارے پر۔ ایسے میں گڑبستی میں الجھا دیں تو صحت بالکل ہی تباہ
 ہو کر رہ جائے گی۔ اور کیا ابھی سے لوڑھا تو ہونے نہیں جا رہا ہے۔“

دیور دن، بھاؤ جوں کی محفل جتنی تو رنگارنگی باتیں ہوتیں۔ سنبلی بوسہ اس کے دل
 پر چڑھی رہنا چاہتی تھیں اور موقع ملنے پر کوئی نہ کوئی ایسی بات ساس سے جا لگائیں کہ وہ انہیں
 اور زیادہ چاہنے لگیں۔ مگر اس دن خالو بی نے بلقیس دلسن کی بات پر کان ہی نہ دیئے۔ جب
 انہوں نے جا کر سنایا:۔ ”اماں سنا کچھ، چھوٹے بھیا تو کہتے ہیں میں تمام عمر شادی ہی نہیں کروں
 گا۔“ اماں نے چونک کر دیکھا۔

”دماغ تو ٹھیک ہے تمدا!۔“

”اے لویرے دماغ کو لیا ہونے چلا ہے؟ چھوٹے میاں آپ ہی کہتے تھے۔ سو میں نے
 آپ سے کہہ دیا۔“

ترجمہ

”مگر کوئی وجہ بھی ہوتی ہے۔“

”اب یہ تو ان کا اپنا دل جانے۔“

”بات میں کوئی ڈھنگ بھی ہو مگر۔“

”بلقیس بی ہنس کر بولیں،۔۔ اماں کمائی والے شہزادے کی طرح وہ تو کوئی شہزادی ہی لائیں گے۔“

خالد جی بدک کر بولیں:۔ کیوں بالو! کیا کسی شہزادی سے کم ہے۔؟

”اب تو وہی جانیں جو انکار پر تلے بیٹھے ہیں۔“

باتیں ختم نہیں ہوئی، بس خالد جی کے جی کو لگ گئی۔ چوٹے میاں گھر میں آتے تو خالد جی ایسی کوری کوری نظروں سے ان کا جائزہ لیتیں کہ اپنی جگہ وہ بھی ٹھٹھک ٹھٹھک رہ جاتے۔ ایک دن رات کے کوئی گیارہ بجے چوٹے میاں گھر لوٹے۔ سب لوگ سو چکے تھے۔ ملازم باہر ہی سوتا تھا۔ اس نے بڑے دروازے کی کنڈی کھول دی اور یہ گھر میں آگئے۔ خالد جی کو تو مانوس قدموں کی چاپ سن کر سونا دو بھر ہو گیا تھا۔ سر اٹھا کر بولیں:۔

”کہاں گیا تھا چوٹے میاں؟“

چوٹے میاں پہلے تو ذرا گڑبڑائے پھر سنبھل کر بولے:۔ رات کا شو دیکھنے چلا گیا تھا، اور مجھ سے پوچھا بھی نہیں؟۔“

”بھول ہو گئی اماں بی۔ دوستوں نے گھر اور بس لے کر چلے ہی گئے۔“

خالد جی نے بھی کوئی دھیان نہ کیا کہ جون جی ہے ایسی چھوٹی چھوٹی باتوں پر نگرانی ٹھیک نہیں ہوتی۔ مگر اس دن کے بعد تو یہ ہونے لگا کہ چوٹے میاں کو روز ہی دوست گھیرنے لگے۔ کریم ان کا یار غار بن گیا کہ وہ دبے پاؤں راتوں کو آتے اور یہ دھیرے سے دروازہ کھول دیتا۔

رمضان کے تیس روزے ختم ہو چکے تھے۔ جمعہ کو عید پڑھنی تھی۔ جمرات کی رات خالد جی اپنی تمام بہوؤں کے ساتھ شیر خورے اور سیویوں کے لئے میوے تیار کرتی بیٹھی تھیں۔ ایسے کام کاج میں تو رات یوں بیت جاتی ہے۔ ادھر صبح ہی صبح ننھے بچے کپڑوں کے لئے غل غپاڑہ مچانا شروع کر دیتے ہیں۔ پھر بڑے لوگوں کی بھی برابری کرنی ہوتی ہے۔ نمازیوں کی گڑبڑ، پھر خود عورتوں کے نہانے دھونے۔ سب مائیں اپنی اپنی بچیوں کے لیسٹی رنگین

ماتواں شہزادہ

اوزبچوں کے گلابی نیلے کپڑے اور اچکنیں نکال نکال کر اوپر ہی رکھ رہی تھیں کہ صبح صبح پھر گڑبڑ پڑے۔
جھوٹے میاں کو معلوم نہ تھا کہ آج گھر میں رت جگا پڑا ہے۔ یوں ہی اپنے پیچھے
دھیرے سے دروازہ بند کرنے ہوئے گھر داخل ہوئے ٹوسٹ پٹا گئے۔ چراغوں کی دھما دم
روشنی میں دیکھتے کیا ہیں کہ اماں تو بن کشن پہ کھوپرہ چھپتی بیٹھی ہیں اور بھابیوں نے مارے
خوشی اور اودھم کے رات کو دن سمجھ رکھا ہے۔

خالابی نے دیکھا ضرور، مگر طال کیس۔ اگر بولنے پر اڑ آتیں تو پھر بولتے ہی چلی جاتیں
اور پھر صبح عید کا دن تھا کہ برس کے برس یہ دن آتا ہے۔ اگر فضوں میاں منہ پھلا کر بیٹھے
رہے تو غصے غصے میں ساری خوشی ملیا میٹ ہو جائے گی۔ سمجھانے سمجھانے کے اور بھی
تو کئی دن ہوتے ہیں! بس اتنا ہی بول کر رہ گئیں: ”اے میاں یہ کوئی آنے کا وقت
بھی ہوا؟ دیکھ لو دو ڈھائی سے کم کیا بچ رہے ہوں گے؟ اور پھر اپنے کھانے دانے کا بھی کوئی
خیال ہے کہ نہیں؟ روزہ کہاں افطار کیا تھا؟“
جھوٹے میاں کے دم میں دم آگیا۔ سانس لے کر بولے: ”ایسے ہی ایک دوست
نے روک لیا۔“

”اتنی رات گئے تک؟“ خالابی حیرت سے بولیں۔

”اور کیا اتنا کتنا رہا جانے دو، جانے دو، مانا ہی نہیں، میں تو تباہی چلا

آتا تھا۔“

”اچھا درست ہے ہوا۔“ خالابی اتنا کہہ کر کھوپرہ گھسنے لگیں۔ کرچے ہوئے بن بیٹ
کر انہوں نے تھال میں رکھ دیئے، اور خود جا کر سماوار سے ٹوٹی کھول دی اور وضو بنانے
لگیں۔ خالابی ہر جموات کی رات کو سوتے وقت لیٹن شریف پڑھتی تھیں کہ گھر میں رزق کی
برکت ہوتی ہے: بچپن کی عادت بڑھاپے تک ساتھ لے گئی۔ وضو بنا کر اٹھیں تو دیکھا
کہ ان کا اپنا قرآن شریف طاق سے غائب ہے۔ چڑ کر بولیں:۔

”توبہ ہے۔ ان بچوں نے کسی چیز کا ٹھکانہ نہ رکھا۔ میرا کلام مجید کس نے اٹھایا؟“
منجھلی دامن کے بچے سارے گھر میں اپنی شراکت و جہ سے بنام تھے، یہ طعنہ تو صاف ان ہی
پر جاتا تھا! الجھ کر بولیں:۔ ”ابا میاں لے گئے تھے، بھلا بچے کیوں اٹھاتے؟“
”اور ابا میاں کیوں لے گئے تھے؟“

”یہ وہ خود جانیں، کوئی کیا کہے؟“

بلقیس دہن بولیں: ”اُنہوں نے اپنا والا کلام مجید ایک مانگنے والے کو دے دیا۔ بے چارے کی ماں مگر تھی تو وہ کچھ بڑھ کر بخشنا چاہتا تھا، اور گھر میں کلام مجید نہ تھا، سو باپا جی نے کلام مجید دے ہی دیا؟“

”اچھا کیا، مگر اب میں کاہے میں تلاوت کروں؟“ گردن اونچی کر کے دیکھا تو طاقے تک ان کا ہاتھ نہ جاتا تھا، اُواز دے کر بولیں: ”اُڑے چوٹے ذرا یہ پسین شریف تو اُتار یو۔“

چوٹے میاں اُواز سن کر آتے گئے تھے، مگر یہ بات سن کر وہیں رہ گئے۔ کمنار بولے: ”میں باد صحن نہیں ہوں۔“

”اے میاں تو سامنے ہی تو ساوار دھرا ہے، وضو تو ایسے کون گھنٹے لگتے ہیں؟“ منٹ بھر تو یوں ہی اُلوں کی طرح کھڑے رہے، پھر بولے:۔

”میں باہر سے ابھی منٹ بھر میں آتا ہوں۔“

اللہ جلنے وہ منٹ کتنے گھنٹے کا تھا کہ خالہ بی کی ٹنگریاں دکھ دکھ گئیں۔ ادب کر اپنی بیویوں سے بولیں:۔

”دوئی دیکھاری رکھو! میں میاں کھڑی کی کھڑی ہوں اور وہ ہوا ایسا غائب ہوا کہ پلٹا ہی نہیں۔“

بلقیس نے والان والے کمرے میں جا کر کھڑکی سے مردانے میں جھانک کر دیکھا تو چوٹے میاں خرف کرتے پڑے سو رہے ہیں

آج خالہ بی کا ماحا پہلی بار ٹھنکا۔ انہیں یاد آیا ابھی کچھ ہی دن پہلے حضرت کے نام کی فاتحہ دلوانی تھی، خالہ بی بی لاکھ بلاتی رہیں مگر چوٹے میاں یوں ہی مکر گناہے پڑے رہے۔ ذرائس سے مس نہ ہوئے۔ بسترے میں لمبے لمبے پڑے ہی رہے۔ لاکھ لاکھ ماں نے خود خوشامد کی:۔

”اُسے سوئے فاتحہ میں تو شامل ہو جا، برکت اُرتی ہے۔“

کس کی فاتحہ؟ کہاں کی برکت؟ وہ تو بچے بھی نہیں۔ بڑی دیر بعد اُسے بھی تو پہلے غلٹا کی خبر لی۔ نادمہ کو سفید براق کپڑے پہنے اللہ ماں سے آکر بولے:۔

”کھلائے کیا بچا یا ہے! خالہ بی نے غور کیا تو یاد آیا کہ صاحب زادے رات کو پھر

دیر سے لوٹے تھے۔

بھابیوں میں بات جا بھنچی اور طرح کی قیاس آرائیاں ہونے لگیں۔ خالہ بی بھی جانچیں۔
 ”اماں تو مانتی ہی نہیں، میں کستی ہوں حضرت بڑی باتوں میں پڑ گئے۔“
 خالہ بی کو بھوک کر خنہ آگیا۔ ”اے میں کیوں جوان بچہ ہے، گھر میں جو روٹیں بچہ نہیں،
 ایسے میں اگر کاٹاوانا سٹنے کیس چلا گیا تو کیا بڑائی ہوگی؟“
 ”گمانے والے کا نام نہ لیجئے اماں بی، منجلی دہن بولیں،

”صاف سیدی طرح کئے ناک کو ٹٹھے پڑ گئے تھے۔ فاختہ تک میں تو شامل نہیں ہوئے۔
 اور پھر یہ سب کیا ہے؟ رانوں کو گیارہ۔ بارہ، ایک سے پہلے تو لوٹتے نہیں۔ چپ نام کر رکھا
 ہے کہ ٹریننگ لے رہے ہیں۔ ٹریننگ ہے نہ ورٹینگ۔ دوسری ہی ٹریننگ لے رہے ہیں۔“
 ”ہاں، میں بھی آنکھیں رکھتی ہوں۔ اور کیا بنا ہم نے بھی ڈھیر سارے بچے کچھ یوں
 ہی نہیں جن لئے ہیں۔ ہزار بار دیکھا ہے کہ جب تک نہادھونہ لیں نماز کے کمرے میں پھٹکتے
 ہمک نہیں ہیں۔ اسے تو کوئی اندھا بھی جان جائے کہ پانی کدھر کو بہ رہا ہے۔ اب یوں کوئی
 آنکھوں پر پردہ ہی ڈالنا چاہے تو کیا کر سکتے ہیں؟“ عزیزیاں کی بیوی نے صفا ساس پر
 جھوٹ کی۔

حیدر کا دن بکلا، گھر بھر میں چل پھل مچ گئی۔ رنگین ریشمی سرسرتے کپڑے، بچوں کی
 جینم چانچ، خالہ بی کا نوکروں پر گرجنا برسنا، بیویوں کے سنگھار۔ پٹل۔ بس سارے گھر میں
 دھمک دھما ہونے لگی۔ میاں وہاں، ادھر ادھر بس دھائیں دھائیں مچ گئی۔
 دسترخوان بچا، پورا گھر اگر بیٹھا۔ خالہ بی نے طرح دے دی۔ اتنی اتنی باتوں پر روں
 کرنے سے پتھے اور بگڑیل ہو جاتے ہیں۔ پیار دلا رہے ہر ایک کو کھلا بلا رہی تھیں۔ چوڑے میاں
 کھا تو کیا رہے تھے، بس نوالے ٹونگتے بیٹھے تھے۔ خالہ بی نے بوڑھی آنکھوں سے سب کچھ
 دیکھا اور سمجھا کہ ٹال ٹال گئیں۔

پھر لے میاں یوں کھا رہے تھے جیسے نواپہ خلق میں اٹکتے ہوں۔ ماں نے جبر کرنا شروع
 کیا تو یوں ہی مٹھ کھڑے ہو گئے۔ ”بھوک محسوس نہیں ہو رہی ہے اماں۔“
 خالہ بی کے دل کو مستقل دھک دھکی لگ گئی۔

ذاکریاں کی بیوی کو بس آج کے ہی چھین تھی کہ گھر بھرے کی صفائی کرتی پھر رہی۔ مہینے

نہ خندانہ

پندرہ دن میں جھاڑو لے کر اٹھتیں اور پورے گھر کو کھود ڈالتیں۔ صفائی کرتے کرتے چوٹے میاں کے کمرے کی باری آئی۔ کرسی بٹائی، میز اٹھایا، پلنگ اٹھایا، الماری جگہ سے کھسکائی اور پھر جھاڑا جھکی کر کے، ایک ایک چیز سینت کر رکھنے لگیں۔ اتفاق سے الماری کا قفل رہ گیا تھا۔ پٹ کھولا، جالے گھے گھے پھرے ہوئے، نیچے اور پر دھول ہی دھول۔

”تو رہے اللہ! اتنی گندگی میں رہا کیسے جانتا ہے ان سے؟“ الماری کے خانوں سے سامان اٹھا اٹھا کر نیچے رکھنے لگیں کہ خانوں کی صفائی ہو جائے تو چیزیں پھر اپنے ٹھکانوں پر پہنچ جائیں۔ دیکھتی ہیں تو سامنے ہی شمد کی شیشی اور ارزندہ کے تیل کی چوٹی سی بوتل، پھر ادھر ادھر ہاتھ مارا تو چوٹے چوٹے ہونے اور ننھی مٹی دو تین نیکیں اور پکڑ میں آگئیں۔

”ہاے اللہ! سارا سامان“ جیسے کسی کی زچگی کی تباری ہو۔ ”ان کی اپنی زچگی پہلی تھی تو پہلے ہی دن اماں جان نے شمد منگوا یا تھا، اور پھر ارزندہ کا تیل؟ چھوٹے چھوٹے کپڑے اور یوں الماری میں چھپائے ہوئے۔“

ایک ہی جھپاکے میں وہ دیواروں جھانپوں کے جھتے میں بیٹھی ماری رو داد سنا رہی تھیں۔

”اور کیا ہم نے بچے نہیں جنے؟“

”وہی تو میں کون کہ شادی کے نام سے نئے گھوڑے ایسا بدکتے ہیں۔“

”ڈال لیا ہے کسی لڑی پڑی کو اپنے گھر۔“

بات اتنی بڑھی تھی کہ ہلکے بیٹوں والی بوؤں کے بیٹوں میں مزہ سکتی تھی۔ خالہ بی کو

پھر بھی اپنا بیٹا ہی معصوم دکھائی دیا۔

”اے! لو، مدد ہو گئی! گھر میں بچے کچے ہیں ہی۔ خیال سے لے آیا کہ وقت پر کسی چیز کی ضرورت

پڑے تو جلد ہی مل جائے۔ ایک تم ہو کہ طواریاں بندھ لیتی ہو۔“

”وہ تو آنے والا وقت آپ ہی بتا دے گا۔ ہاں۔“

دوسرے دن محض ساس کی چوٹ چوٹ پہ ڈاکریاں کی بوی نے الماری کا پٹ کھولا

تو سب چیزیں غائب تھیں۔ مطلب یہ کہ حق، حقدار تک پہنچ گیا تھا۔

اس دن کے بعد تو یہ ہونے لگا کہ کئی دن بوئیں ساس کو قائل کرنے دیور کی چوری

پکڑتیں۔ کبھی جیب سے چھپنی نکل رہی ہے تو کبھی کوٹ میں سے ربر کی چڑیا، کبھی مٹھائی تو کبھی نیل۔

خالد بی جان بوجھ کر انجان بنی رہا۔

خالد بی کا ایک خیال تو اپنی جگہ یہ تھا کہ جان جوان جی ہے۔ اگر ادھر ادھر جھانک تاک کرے تو برائی نہیں بلکہ قابل معافی ہے۔ مگر جھوٹے میاں تو اتنے دیوانے بن گئے تھے کہ سچ بچ کے دیوانے بھی ان کے سامنے سیانے تھے۔ اللہ جانے دل میں کیا سمائی، بانو کی معصوم جوانی پر رحم آیا یا خود اپنا ہی راستہ صاف کرنا تھا کہ پھوپھی کے میاں جا پہنچے اور بولے۔

”بانو بس کسے میں نے ایک بہت اچھی جگہ بات لگائی ہے۔“

”بانو بس! پھوپھی بی حیرت مئے چمکیں، ”اے میاں ہونے والی بیوی بے بسن بھانجی کا رشتہ باز ہو گئے تو نکاح کہاں قبول ہوگا؟“

”نکاح کرتا ہی کون کم نحت ہے؟ میں نے تو شروع ہی سے اسے اپنی بہن مانا ہے کیوں کہ اللہ نے مجھے خود کو بیسن نہیں دی۔ وہی تو کہتا ہوں کہ بسن کا کچھ حق، بھائی پر لگتا ہے ایسی جگہ بات لگائی ہے کہ بسن بھی ساری عمر بھائی کو دعائیں دیتی رہے۔“

پھوپھی بی چھالہ کی جگہ اپنی انجلی کتر گئیں۔ یہ گل بھی کہنا ہی تھا، سو کھل کے رہا بات چیت کا انداز ایسا سنجیدہ تھا کہ پھوپھی بی کو ہنسی مذاق کا کوئی پہلو نظر نہ آیا۔

جھوٹے میاں کے اپنے دوست تھے شیم میاں، شرمین تین تین دکانیں تھیں۔ عمر جی بس ان کے لگ بھگ۔ چاہتے تھے کسی شریف خاندان کی کوئی بیٹی اٹھائیں۔ چاہے فیر ہی کہا نہ ہوں۔ باپ مدت ہوئی مر چکے تھے۔ لے لے کے ایک ماں تھیں یا یہ خود، جو بھی بیٹی بیاہی جاتی لعل روتی، صورت شکل بھی ایسی کوئی بُری نہ تھی۔ انہوں نے پھوپھی بی کو ایسی لچھے دار باتیں سنائیں کہ وہ بھی راضی جیسی ہو گئیں۔ اے اب جس کو بھرے دل سے بھر منہ سے بسن کہہ کر بیکار رہا، لاکھ وہ خون کے رشتے بسن دہوئی مگر پھر بھی بسن کا مان ہی ادلی ہوتا ہے۔ یہ تو طرام کرنا ہو گیا اور پھوپھی بی چھوڑ کوئی بھی اس بات پر کیا راضی ہو سکتا ہے کہ بسن کو بھائی سے بیاہ دیں۔ یہ تو دین دنیا دونوں میں روسیہ کر دینے والی بات ہوئی۔ صاف صاف لفظوں میں جھوٹے میاں نے اونچ نیچ سمجھادی کہ برائے خدا آپ بات کو یوں مشورہ کریں ورنہ لوگ تو ہوتے ہی ہیں ایسے کہ کسی کا بنتا کام بگاڑ دیں اور اس پر بھی یوں خوش ہوں جیسے کمال کر دیا ہے۔ کسی کا گھر ملے۔ بجائے بچانے کے تاپنا شروع کر دیں۔

ایسے گستاخی شادی کی تیاری شروع ہوئی کہ کسی کو پتہ بھی نہ چل سکا۔ سال چھ

تہ خانہ

مینے کو بڑی ہوسیکے جاتی تھیں۔ اب کسے سے جو آئیں تو کیا دیکھتی ہیں کہ بھرے گھر میں بلور ہی ہوئی ہے، کپڑے گوٹے ٹپسے کا جیسے بازار کھلا ہوا ہے۔ بچک میں سنار میٹھا ٹھک ٹھک کئے جا رہا ہے۔

ادھر گودام میں اناج کی اٹھا پنک ہو رہی تھیں تو دیواروں پر رنگ دار قلعی پھر رہی ہے۔ بات کا پتہ چلا تو ہک چک ہی رہ گئیں۔ مگر عقل سے سوچا تو پھر خوش ہو گئیں کہ چلو ٹھیک ہی ہوا۔

جھوٹے میاں کا کیا تھا؟ رات ڈھلے رات آنا، باؤلوں کی سی شکلیں بنائے پھرنا، نکھانے کی سدا۔ پینے کا دھیان اور نہ ٹریننگ کے بعد بھی بڑے ملتے تو وہی تین چار سوپلی میاں تو بارش ہوتی تھی اور بڑی بات یہ کہ لاکا اتنی چاہت سے کر رہا تھا! ڈاکریاں کے بڑے بیٹے کے خستے ہوئے تھے۔ پورے دوست احباب جمع ہوئے تھے، پھوپھی بی بی مدھو تھیں جھوٹے میاں نے غالباً آگے ہی سب طے کر رکھا تھا۔ لپکا جھپسی میں باؤ کا دیدار شمیم میاں کو بھی کروا دیا اور وہ تھے کہ صراحت کی خاک چھانے بنا ہی مجنوں ہو گئے۔

ادھر جھوٹے میاں کی ٹریننگ ختم ہونے میں دو ماہ رہ گئے تھے اور خالہ بی خوش پر خوش تھیں کہ چلو خدا نے وہ دن بھی لایا کہ اب جھوٹے بیٹے کے چول کھلتے دیکھیں گے اب شادی ہو گی تو آپ ہی سنبھل جائیں گے۔ اس دن بچوں کے گھرے میں بیٹھی سنس بول رہی تھیں کہ باہر سے ڈاک اندر بھجوائی گئی۔ نیلے نیلے رقعے نظر آئے تو خالہ بی نے ہوؤں کو آواز دی۔

بلقیس بی نے ایک رقعہ اٹھایا اور بھپک ہو کر بولیں :-

”ہاں! یہ تو بڑے پھوپھا کی طرف سے ہیں۔“

”کس سلسلے میں مگر؟“ خالہ بی چونک کر بولیں۔

”سلسلہ؟ سلسلہ ہی شادی کا۔“

”ہائیں! “ خالہ بی اور اچنبھے میں پڑ گئیں، ”وہی بی کس کی شادی؟ کچھ آگے بڑھو

گی بھی۔“

صاف صاف تو لکھا ہے۔ ”سنبھلی دمن نے ایک گنگورے دار گلابی رقعہ

سامنے بچا دیا اور زور سے پڑھنے لگیں :-

ساتواں شمارہ

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

بقریب

عقد سعید نور چشمی سلما
شرکت مفصل عقد و تناول طعام کا منی
حاجی عنایت علی خاں

زمیندار

مقام: لال حویلی
حیدر آباد دکن

بتاریخ ۱۰ ذی الحجہ ۱۳۶۹
روز پنجشنبہ بعد مغرب

خالہ بی بی بولیں :- ” اے بی بی ڈھنگ سے پڑھو ذرا ۔ کیا سن رہی ہو یہ ؟
بلقیس دلمن کو غصہ آگیا ۔ ” بھلا میں ایسی نہٹ جاہل ہو گئی کہ شادی کا رقعہ بھی
پڑھنا نہ آئے ۔ پوچھا میاں کی دوہی تو بیٹیاں ہیں نا اماں بی ، ایک بڑی بھابی اور ایک
بانو ۔ اب بھلا وہ اور کس کی شادی کا رقعہ چھپوا سکتے تھے ؟ اور پھر لال حویلی میں کون رہتا ہے ؟
” مگر لڑکا کون ہے ؟ کیا پتہ ہمارا چھوٹے میاں ہی نہ ہو ۔ “
” اے واہ ! ، منجلی دلمن کو ایسے بے موقع ہنسی آئی کہ خالہ بی کی تیوری پڑھ
گئی ، مگر وہ ہنستے ہنستے ہی بولیں :-
” ہمارے دیور جی کی بات ہوتی تو کھلا کھلا نام ہی نہ چھپوا دیتے ۔ میاں تو جان بولہ
آر دو دن کے نام چھپائے گئے ہیں کہ کوئی بیچ میں ہاتھ نہ مار دے ۔ “
مومانی جان غصے میں بولیں :- ” لو اور سنو ، بھلا کس شریف لڑکیوں کے نام یوں توں
میں چھپا کرتے ہیں ؟ ہزاروں غم مردوں کی نگاہ نام پر پڑے تو کیا شرافت رہ گئی ! “
منجلی دلمن تیکھے پن سے بولیں :- ” بھلا نہ سہی دلمن کا نام ، دلمے کا نام تو لکھوا سکتے تھے !
ہو پر سے چھوٹے میاں کوٹ پکون ڈالے ، ہاتھوں سے بال برابر کرتے براہ ہو کے تو
دیکھا پوری پنچایت موجود ہے اور معاملہ خاصہ اہم معلوم ہوتا ہے ۔ سارا معاملہ سمجھ میں آگیا ۔
ڈھٹائی سے بولے :- ” ہاں ہاں بانو بہن کی نسبت ہم نے لگائی ہے ۔ “
سسرال میں بانو کی لالچ کھلائی بھی ہوئی ۔ ساس مرد سے بول چال بھی شروع ہو گئی مگر

نہ منانہ

ادھر اتنے دن گزرنے پر بھی خلائی کے روپے میں کوئی فرق نہ پڑا۔ ان کا جی تو ہر لمحہ ہی چاہا کرتا کہ بس چلے تو اپنے ہاتھوں اس گلوے کا ٹکٹا ٹھونٹ دیں۔ مگر پھر سوچیں کہ کیسے در دولت سے پیٹ پٹا کر جتنا تھا تو اتنا دل کر رہ جاتیں۔ بھائیاں تو خلائی سے صاف کتنی تھیں :-

”کسی ایسی ویسی کو گئے باز نہ دیا ہے“

اب خلائی کا یہ حال کہ جو بھی کئے سُن لیں اور منہ نہ بلائیں۔ مگر غصے کے اظہار کا یہ طریقہ انہیں خود ہی نہ بھایا اور اب یہ چلن اٹھایا کاتے جاتے چوٹے میاں کو تیز تیز نظروں سے دیکھا کرتیں۔ بوٹوں کی منڈلی میں بیٹھ کر ایک دن کہا بھی :-

”میرے جیسے جی کون حرام زادی ہے، خدا اس گھر میں قدم دھر کر نہ دیکھے“

کہاں تو چوٹے میاں شہزادے باجئے تھے کہ شہزادی بدر کمال کو بیاہنا پڑا تھا یا اب یہ حال کہ اللہ جانے کس سڑی ماری کو گئے کا تویر بناد رکھا تھا کہ نکالتے نہ بننا۔

بات اب تک بھی ڈھکی چھپی تھی، کسی کو معلوم نہ تھا کہ اصل بھید کیا ہے۔ خلائی کے دل کو ہی اُس تھی کہ بات کچھ بھی نہیں، کوئی رکھی رکھیلی ہے درانداز نہی، بس چپ ہی بچھا بنا گھوم رہا ہے۔ چار دن گھوئے گا پھرے گا تو آپ ہی آپ رستوں پر آجئے گا۔ اور ایک آدھ دن کسی بھانج کا پلو پکڑ کر کئے گا :-

”بھائی ماں اب ہماری بھی کرا دونا“

بیٹی غریب کی ماں کا تو یہ حشر ہوتا ہی ہے کہ ہر گئی گی پوچھ پوچھ کر ناک میں دم کر دیتا ہے، یہ کیوں بیٹھی ہے؟ کیوں بیٹھی ہے۔ ”گر کھانا کھا تا جان جو ان جیسا بھی اگر یوں ہی ڈھکیاں کھاتا دکھائی دے تو ماں کی جان ضیق ہو جاتی ہے۔ خاندان میں لڑکیوں کی مائیں بھی تو تھیں ہی اپنی بیٹیوں کی صاحب ہی ماؤں کو ٹکڑی ہوتی ہے۔ توہ کیسے نہ میں؟ کبھی کبھار خلائی کا جی چاہتا تھا کہ بول ہی دیں :-

”شادی کے قابل ہی نہیں تو کیا کرے شادی“

اتنے پر بھی خلائی تیرے کئے بیٹھی تھیں کہ ڈھنگ کی لڑک دکھائی دی تو بس حضرت کو کس ہی دوں گی۔ مگر حضرت تو ایسے تڑپڑے تھے کہ پٹھے پر ہاتھ نہ دھرنے دیتے۔

گرمیوں کی چاندنی راتوں میں جب شام ڈھلتی اور رات اٹھتی تو سارا انگن مہندی کی کچی کلیوں اور موگرے، موتیا کی کھلی، ادھ کھلی کلیوں اور پھولوں سے مک مک اٹھتا۔ سارے بچے جمع ہوتے اور کھیل کود مچتا۔ چوٹے میاں تھے تو چوبیس چپیس کے، مگر بھتیجیوں، بھتیجیوں سے مل جل کر

ساتاں شہزادہ

بس بچی رہ جاتے۔ اس رات خالہ بی سفید چاندنی بچے تخت پر چایہ کرتی بیٹھی تھیں۔ بوٹیں ادھر ادھر لٹگوں پر مٹی کی باتیں کرتی پڑی تھیں۔ بچے سارے میں شور مچا رہے تھے کہ ادھر سے چوٹے میاں بھل ائے۔

سادوں نے چوٹے میاں کو جالیا۔

”چامیاں کمان، چامیاں کمان“

”اور رے“ وہ کوٹ کا دھن جھاڑتے ہوئے بولے۔ ”یہ کوئی رقت ہے کمانی سننے

اور سننے کا؟ پھر کبھی نہ“

”اے لوبا! کون وقت ہوتا ہے کمانی کا؟“ منجلی بھابی تنک کر بولیں۔ ”پھر کیا

صبح سویرے کمانی منایا کرتے ہیں؟ چھ ہاتھ کے چچا بنے ہو، کبھی تو بچوں کی بات مان جایا کرو“

”اچھا، اچھا“ وہ ہنسنے ہوئے وہیں جم گئے۔ ”یوں خفا کیوں ہو رہی ہو آپ؟ تو

بھئی پو! ایک تھا بڑا خوبصورت شہزادہ اور ایک تھا وزیر زادہ۔ دونوں کا دل ہی نہ لگتا تھا بس

جناب شہزادے نے پالا ایک طوطا اور وزیر زادے نے پالی ایک مینا۔ بڑی خوبصورت سی کہ

بس دیکھی ہی جاؤ۔“

”میرے جیسی چامیاں؟“ صالحہ نے بڑی مصویت سے پوچھا۔ سارے بچے کھل کھلا کر

ہنس پڑے۔ چوٹے میاں بھی ہنستے ہنستے سارے چہروں پر نظریں دوڑانے لگے، گویا دیکھتے ہیں مینا

کس جیسی تھی۔

”بڑی پیاری سی تھی بھئی وہ۔ منی سی۔ گڑیا سی۔ بس جیسے اپنی کاکل“

جانے کون سی مد میں چوٹے میاں کی کر گئے کہ ایک دم سے سٹ پٹا گئے۔ اور ادھر پوری

نغمائیں بگم کر جانے کی سی کیفیت پیدا ہو گئی۔ بھابیاں ایک دوسرے کا منہ تکنے لگیں اور خالہ بی کے

ہاتھ کا سرورے یوں ہی ٹنگا کاٹھا رہ گیا۔ اتنے سارے بچوں میں ایک کا بھی نام کاکل نہ تھا۔ اور کیسا

الو کھا سا نام تھا؟ بھئی نام ہو کرتے ہیں راجہ، اکٹوم، صالحہ، مریم، شاگرہ، انہرہ، سلیر، یہ کون تنک

ہے کاکل۔؟

خالہ بی کو اپنا مل ہونا یاد آیا اور دوسرے ہی لمحے وہ ایک ننا کے کے ساتھ اٹھیں اور عین

چوٹے میاں کے سر پر بیج کر ان کے بال ہاتھوں میں کسٹوٹ ڈالے۔

”بول یہ کاکل کون ہے تیری ہوتی سوتی؟“

چھوٹے میاں کے منہ پر رنگ سا چھایا، بڑی مضبوط آواز میں بولے :-
 میں نے دو سال ہوئے شادی کر لی ہے اہل۔ اور کامل آپ کی پوتی ہے اور میری بیٹی۔
 چھوٹے میاں اگر جھوٹ بولتے یا بہانہ تراشتے تو خالہ بی کے غصے کو ماہل جاتی، مگر انہوں نے
 اتنا بڑا۔ بے باک سچ کہہ دیا کہ خالہ بی کے ہاتھ ہی ڈھیلے پڑ گئے۔
 ”شادی کر لی؟“ وہ مرے مرے لہجے میں بولیں، ”مگر کس سے؟“

”میرے ماتحت ایک کلرک ہیں، ان کی بیٹی ہے۔ اماں۔ بہت غریب لوگ ہیں اہل، بڑی
 اچھی لڑکی ہے۔ آپ بھی.....؟“

خالہ بی کا رکھا ہوا غصہ پھر بھڑک اٹھا۔ ”ہاں ہاں غریب ہے۔ مگر بہت اچھی ہے سو چنا ل
 کی ایک چٹال ہوگی۔ ورنہ یوں بغیر گاہے بابے کے بچہ نہ جن لیتی۔“
 چھوٹے میاں کا منہ تپ گیا۔ سانس ہی بھتیجے بھتیجیاں کھڑی تھیں۔ اُنہوں کی آنکھوں
 میں ڈگدگ کانے لگے۔ بڑا دل کر کے بولے۔

”قسم خدا کی اہل آپ نے مجھے جنا ہے اور آپ کا اس سے بھی بڑا حق لگتا ہے کہ جو چاہیں
 کریں، جو چاہیں کہیں۔“

گھر کی بستی گاتی فضا میں ایک ڈکار کا پن آگیا۔ بچے تصور کرتے ہیں تو ماں باپ معاف کر ہی
 دیتے ہیں مگر تصور بھی تصور جیسا ہو! یہ نہیں کہ زندگی جیسی زندگی کا ساتھ، اور ہاتھ پکڑ لیا ایک کلرک زادی
 کا! جس کے خاندان کا پتہ نہ بڑے بھلے کی خبر۔ خالہ بی کا غصہ بجاتا تھا۔ بھابھیاں زندہ کے کربات :-
 کرتیں، بھائی کھینچنے کھینچ رہتے۔ اتنے بڑے کہنے میں رہتے سستے بھی چھوٹے میاں خود کو اکیلا اکیلا محسوس کرتے۔
 برسات کے دن لگے، بدیاں چھاتیں، برس جاتیں، کبھی چھاتیں اور چھوٹے کے زور سے بکھر
 بھی جاتیں۔ موسم بدلا تو سب کی طبعیتیں بھی بگڑنے لگیں۔ بچوں پر زیادہ زور پڑا۔ ناکس سڑ سڑانے لگیں
 ٹھوں ٹھوں کھانسنے لگے، آنکھوں سے پانی بہنے لگا۔

خالہ بی کی اپنی ایک چھوٹی سی الماری تھی، اس میں ہاتھ کی بنائی ہوئی، گھر کی تیار کردہ دوائیں
 رہتیں۔ کھانسی زکام سے لے کر پیٹ بھرا اور پھوڑا بھنسی تک سبھی بیماریوں کی دوائیں۔ بڑے تایا
 طب کرتے تھے اور ان سے نسخے خاندان بھر میں چلتے تھے۔ ہاسپٹل کی دوا سے تو خالہ بی کا پرانا پیر تھا۔
 مو گھڑوں پانی بادی تھے ہیں، کیا فائدہ کرے گی؟ ہاں کوئی مارے ترقی پسندی کے دھماکانے
 کی لال چلی دوائے بھی آتا تو ہوری میں سے بوائے دھنسی دیکھ کر جان جاتے کہ خالہ بی نے بھادی ہوگی۔

ساتواں شہسزادہ

بچے چار پانچ دنوں سے چوٹے میاں اپنے آپ میں نہ تھے۔ کھوٹے کھوٹے سے، بچے بچے سے، آنکھیں سرخ اور جاگ جاگ سی، بال آٹھ بچے بچے۔ عجب ہونقوں کی سی صورت بنائے پھرتے تھے۔ کسی سے بول نہ پال، بس اپنے کمرے میں پڑے ہیں۔ صبح ہوئی باہر گئے۔ وہ پھر کاکھا کاکھانے آئے پھر شام کو پانچ بجے کی بجائے رات کے گیارہ بارہ اور کبھی تو دو بجے کی خبر لاتے۔ زندہ کن کا معمول عجب بدلا بدلا سا ہو گیا۔

صالو کی کھانسی نے زور پڑا تو دادی کو بھوں ہو گئی۔ چٹکی پڑیا تو باری ہی تھی، لو کر میں نے ڈر دیا۔ اے بی کالی کھانسی ہے۔ بھلے کو شروع میں علاج کرو اور نہ جو پڑیب گرتی تو۔ بیٹا مگر بھر کو گنگانی ہو جائیں گی۔

رات کے گیارہ بارہ کا وقت تھا۔ خالہ بی نیند بھری آنکھوں سے اٹھ کر الماری والے کمرے کو چلیں۔ ابھی دو دانے ہی میں تھیں کہ لگے اُجائے میں دیکھتی ہیں کہ ان کے اپنے کمرے سے چوٹے میاں شیشی پڑنے نکل رہے ہیں۔ ماں کو آتا دیکھا تو بوکھلا سے گئے اور شیشی ہاتھ سے چوٹ گئی۔ ماں نے بیٹے کو غور کر دیکھا۔ آنکھوں کی سرخی کا تعلق دل کے درد سے ہوتا ہے، چوٹے میاں کی آنکھ سرخ تھی دل نے درد ضرور کھایا ہوگا۔ اماں نے پھن پھن کر فرس کو دیکھا۔ سارے میں کالی کھانسی کی گولیاں کبھری ہوئی تھیں۔ کلپ کر کو سا دیا۔

”جیسے گھورے پریدا ہوئی ہے، ایسے مر بھی جائے۔ ہونہ!۔ علاج ہو رہے ہیں ڈاؤن کے۔ ہمارے خاندان میں ٹیک لگادی کبنتوں نے۔“

سورج اور چاند کسی کی راہ نہیں دیکھتے۔ پڑھنے اُڑنے رہتے ہیں۔ دن تو گزرتے ہی ہیں اور رات بھی رہے۔ ماں بیٹے کے بیچ غٹکی اور غصے کی جو دیوار کھڑی تھی وہ جوں کی توں ہی رہی۔

سرا کے دنوں میں بچوں کا خوب موسم ہوتا ہے۔ خالہ بی نے ڈھیر سی سرخ سرخ گلابی زردیاں ان کے بن کش کئے، ساس بوڑوں نے مل جل کر دیگی پڑھایا۔ گھر کی سسین تھیں، کھو خوب تھا۔ سیرود سیرجوا بھی اس میں لٹھا دیا۔ وہ مزے کا حلوہ بنا کر چار گھر دور تک خوشبو اُڑا دگئی۔ دسترخوان بچھا، سبھی بیٹھے۔ نوکر چوٹے میاں کو بھی بلانے گیا۔ مگر وہ اپنے کام میں آٹھے ہوئے تھے، بولے:۔

”میرا کھانا نہیں پہنچا جا۔“

جب سے آنکھوں نے خالہ بی کی چھاتی پر سل رکھ دی تھی یہ ان کے بڑے بھائی نہ ہوتی تھیں۔ جیسا کہتے تھے، اگر دیتیں۔

تہ حسانہ

”مرد کو چو، ہمیں کیا لینا ہے؟“ اور ادھر چھوٹے میاں تھے کہ مچھلی کا کاٹا ہو کر رہ گئے تھے کہ مچھلی کا انگ ہوتا ہے مگر کوئی منہ نہیں دھکا۔

نوکر نے کھانے کا لٹ ان کے کمرے میں پہنچا دیا۔ ابھی سرپوش اٹھایا ہی تھا کہ اناجی اور گھی کی خوشبو سارے میں پھیل گئی اور ناک سے ہوتی دل میں اڑ گئی۔ سرپوش اٹھا کر دیکھا۔ گھرے سرخ رنگ کا صلوہ، چاندی کے درق گئے ہوئے۔ ابھی چھوٹے میاں نے ایک چوڑا اٹھا کر منہ میں رکھا ہی تھا کہ کوئی مطلق میں آکر انگ گیا۔ ہاتھ یوں ہی چوڑا دیا۔ ادھر ادھر دیکھا، باہر سب کھانے میں گمن تھے۔ ریتوں، چچوں اور رکابیوں کی کھرڑ دھرڑ ہو رہی تھی، جلدی سے اُٹھے، اخبار میں سے ایک بڑا سا کاغذ نکالا اور پیٹ اٹھا کر اس میں پیٹل جیب سے دس نکال کر پوٹلی سی بنال اور الماری میں رکھ خود پشت کے پاس کھڑے کمرے اُٹھے سیدھے نولے ٹھونسنے لگے۔ خالابی عشاء کی نماز پڑھ کر لٹی تھیں۔ ابھی ابھی گھر بھر کے چراغوں کی لونی کر کے گئی تھیں اور سارے میں ملگیا ملگیا سا اُجالا پھلا ہوا تھا۔ سب اپنے اپنے بستروں پر سوچ گئے تھے۔ چھوٹے میاں نے ادھر دروازے میں سے جھانکا، سامنے دیوار پر اُن کے سر کا سایہ اُجڑا اور پھر اندر ہو گیا۔ خالابی کی بند ہوئی تانچیں کھل گئیں۔ پھر دھیرے سے چھوٹے میاں نے پوٹلی اٹھالی اور کمرے سے باہر ہو کر پٹ اندر بیٹھ ریے۔ جیسے جیسے قدم اٹھا رہے تھے کہ پیچھے سے کسی نے یا ڈاؤا دیا کہ پوٹلی دھپ سے نیچے جا گری اور اسی دم تین چار ٹکڑوں میں ٹوٹ ٹوٹ گئی۔ انھوں نے پیٹھ موڑ کر پیچھے دیکھا، خالابی کا بیتی کمری تھیں۔ مگر مدار آواز سے بولیں :-

”اے ہنسا پیلروں پیٹے مطلق میں انگ جاتے ہیں نا۔ خبردار! جو دانہ بھی باہر نکالا۔ حضرت کے نام سے فاتحہ دوان تھی تو ایسے حرام خوروں کے لئے نہیں۔“

چھوٹے میاں نے کچھ کہنے کے لئے مدھونکا پا پا گروہ پیر تختی اپنے بستر تک پہنچ چکی تھیں۔ چھوٹے میاں کے کمرے کو جیسے روگ لگ گیا۔ ہونٹوں کی ہنسی جیسے کسی نے چرائی۔ کس تو وہ ہونٹ کہ سدا بھولوں کی طرح کھلے رہتے یا اب یہ حال کہ آنکھوں میں شبنم ہی گھل رہے تھے۔

بڑے بھائی جان تھے، پھر اختر بھائی، اچھے بیبا، عزیز بھائی، ذکر بھائی، پھر چھوٹے بیبا گھر بھر میں ان کے اور ان کی بیویوں بچوں کے قصے اچھلتے رہتے۔ اماں کو ہر بات کا چاؤ چوچلا۔ کوئی دن نگر ناک کسی کی ساگر نہ ہوتی ہو۔ کسی کا فیقہ ہے تو کسی کی چٹنی۔ کسی کا بوٹن ہے تو کسی کی دودھ بڑھان بھابیاں ایک سے ایک رنگا رنگی کپڑے نہیں۔ زیور سے بھی نبی، ہنسی بولتی گھومتی ہیں اور بھائی ہیں

تہ منانہ

آنسو بزدلی کی نشانی ہیں اور غصہ بغاوت کی۔ مگر اُس دن تو چوٹے سیاں کی آنکھ بھی نم ہوئی اور غصہ بھی بے جاؤ آیا۔ یوں دکھانے کو تو ہاتھ بھر لیں ناک دکھا دیتے مگر گھر دار الگ ہانڈنے کی سہتے تو اتنا کس بل کس تھا؟ ابھی نہ کھائی کا کوئی ٹھور ٹھکان تھا نہ اور کوئی دوسری آندنی۔ در نہ جی تو یہی چاہا کہ دم سے گھر چھوڑ کر چل ہی دیں۔ ساگرہ کی کیسی مٹی پلید ہوئی؛ خود پر ہی غصہ آیا کہ جلدی میں سب سامان کھلا چھوڑ کر چلتا بنا، ورنہ کسی کے زشتوں کے بھی پتہ نہ لگتا۔ گڑیا کے کوزے دیکھ کر رات بھر دل میں رہ رہ کر ٹھیس اٹھتی رہی۔ مگر اب اس گھر میں نہ رہوں گا۔ انھوں نے دل ہی دل میں طے کر لیا۔

جس دن کاکل بیٹا کی ساگرہ پڑتی تھی باپ اپنے کمرے میں نہ لیٹے چمکو پکوروٹے جاتے تھے۔! مردوں کا ادھر ادھر نگاہیں جھکانا عام کی بات ہے۔ اور کنواروں کا کیا ذکر ہے۔ اچھے گھر بھر کے بچے ہیں، بیوی ہے۔ ایسوں کو بھی کبھی باہر کی چٹ لگی تو کوٹھا جا بسایا۔ اس میں حیرت کی بات ہے نہ غصہ کی۔ مرد کی ذات ہوتی ہی ایسی ہے۔ خود خالو میاں کا حال کیا ڈھکا چھپا ہے۔ نوٹل کے بہانے سال چھ مہینے دو چار دفعہ باہر کی ہوا کھاتے ہی تھے اور دوسری ہی نوٹل دیکھ کر لوٹتے تھے۔ مگر ایسا بھلا کس ہوتا ہے کہ ایسی ویسی عورتوں کو سر ہی چڑھا لیا جیٹے۔! دل آجانا بھی بڑی بات نہیں۔ اللہ نے آنکھ دیکھنے کو دی ہے اور اگر چلتے پھرتے کوئی چاندی صورت آنکھ میں بھر گئی تو کیا ہوا؟ مگر یہ تو بڑی بات ہوئی کہ اس کو گھر کی رانی ہی بنا ڈالیں!

بھلے بھاؤ میں ایک دن منجلی ہونے ساس کو رائے دی بھی۔ یہی کہ چوٹے بھیا کو معافی دیدیں مگر فالابی کا بھی وہ ملل تھا کہ چوسا تو مدت ہوئی بچہ چکا تھا، مگر پیش ابھی تک باقی ہی تھی۔ ذاکریاں کی بیوی کا کتنا تھا کہ مزدور چوٹے میاں کی بیوی اچھے گھر اور اچھے عادتوں کی ہے، تب ہی تو وہ اب تک اُس سے لگے ہوئے ہیں۔ در نہ مرد لوگ تو جہاں کوئی کوٹ خرابی دیکھتے ہیں۔ بس جی چھوڑ بیٹھتے ہیں اور گناہے دل کی بھی بری نہیں۔ انھوں نے بچنے دنوں کا واقعہ یاد دلایا کہ سردی کا زور ہوا تو چوٹے میاں بڑے بھائی جان، اچھے بھیا اور عزیز بھائی کے گود کے پوتوں کے لئے ہلکے نیلے رنگ کے اون کے بنے ہوئے جھوٹے جھوٹے موزے اور ویسی ہی ٹوپیاں لائے تھے۔ بھائیوں نے پوچھا بھی:-

”کہاں سے لائے میاں؟ کیا قیمت ہے؟“

تو ذرا مسکرا کر بولے:- ”میرے دوست کی دکان ہے۔ وہاں سے لے آیا ہوں۔“ بھلا کون دوست ایسا جی والا تھا کہ گھر بیٹھے پینٹ میں اپنا نقصان کر داتا؟ اور منجلی بھائی نے جو نوٹ بھی

ساتواں شہزادہ

تو صاف پہچان لی کہ گھر کی ہی بنائی ہے۔ اب ظاہر ہے یہ اسی کا کام ہو سکتا ہے، ورنہ اور کس کا پیپر اٹھائے گا۔؟

مگر وہ تو غالبی تھیں اپنے نام کی۔ مرنی مر جاتی مگر کبھی یہ رسوائی نہ کرتیں کہ غیروں کی بیٹی ان کی ہو سکتی ہے۔ اور غیر بھی کیسی کہ جس کے خاندان کا اتہ پتہ نہ ذات پات کی خبر خبر کیا غیروں کی بیٹیاں نہیں اٹھایا کرتے؟ مگر وہ بھی ذرا تیز سے، دیکھ بھال کے۔ ایسے نہیں کہ بس۔ وہ جیتی کودیکھا اور آنکھوں کا کامل بنالیا۔ اس دن تو غالبی کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ گھر میں بچے اور دم چل رہے تھے اور تمام مائیں بیٹی خوش ہو رہی تھیں۔ بیٹے اپنے اپنے کمروں میں تھے۔ باہر بھی نکل آتے کام سے، پیر اندھے چلتے کیسی چل پہل تھی! ہلکی ہلکی بوندیں برس رہی تھیں، بڑا مسانا مسانا سماں تھا۔ اور تو سب تھے بس چھوٹے میاں ہی وہاں نہ تھے۔

خالو میاں نے ادھر ادھر دیکھا اور پھر رک رک کر بولے:-

”اجی میں کتا ہوں بچے غلطیاں کرتے ہی ہیں۔“

غالبی بھی سن کھیلنے پھول میں سے کسی نے شرارت کی ہوگی، اس پر کہہ رہے ہوں گے بولیں۔
”ہاں اور بچے کرتے بھی کیا ہیں؟“

بل پ خوش ہو گئے۔ سبھی بات بن گئی۔ بولے:- ”وہی تو میں بھی کہہ رہا ہوں کہ اب ہوا سو ہوا۔ جوان بچہ ہے، جان پر کھیل گیا تو کیا کر لیں گے؟ آنے دو گھر میں چھوٹی ہو کو بھی؟“
غالبی نے ترک بکران کی طرف دیکھا۔

”اے بوجھے کی پشت پناہی ہو رہی ہے، ہوتا ہوگا تمہارے بڑوں میں کہ چیتوں کو گھر ڈال لیں، میرے ہاں ایسا ہوا اتنا نہ ہوگا۔ میں بھی کبھی کیا کہنے جا رہے ہیں۔ اچھا ہوا جو میرے سامنے کہتے ہو تو۔۔۔ سامنے قبلہ ہے، ہاں سچ کہتی ہوں بادل میں چھلانگ لگا دیتی۔ غضب خدا کا ذرا دیکھو تو کیا دن ابلے کہ دیدوں کے سامنے ایسی دابھات حرکتیں ہوں اور ہم ان بھی جائیں۔ سچ سناتی ہوں کہ کتنے کو ساتھ بٹھا کر کھلاؤں پر اس حراز کو اپنے در پر نہ پھینکنے دوں کہ میری کوکھ کو بڑی میٹ رہی ہے۔“

خالو میاں چپ رہ گئے۔ جیل حجت زیادہ کرتے بھی نہ تھے۔ وہ خود بڑے سخت قسم کے آدمی تھے۔ پروردائی بادشاہوں کی طرح انہیں بھی ساتواں شہزادہ بے حد عزیز تھا۔ بچپن میں بڑے بچوں کو مارا ہوتا ہوا، چھوٹے میاں کو تو کبھی دھکا بھی نہ دیا۔ کسی ہی ضد کیوں نہ کرتے پوری کر دیتے۔ ادھر

تہ حنا:

ماں بگڑتی ہی تھیں کہ چو کرے کو دو کوڑی کا ردو گے، مگر ان سے سارے کہاں بوقت کہ چیز سامنے دھری رہے اور بیٹا بکتا رہے۔

اب بھی ان سے کہاں سارے ہو رہی تھی؛ بوی تھی کہ چار گھر پرے ہی تھی اور بیٹا تھا کہ غاں پہلو سوتا تھا اور مرد ہوتے بھی عورتوں کی طرح بکتا تھا۔ مگر زیادہ زور دیا بھی نہیں۔ جانتے تھے غالبی سڑ کی بیکڑی میں، بات غصے کی ہو یا مذاق کی، جو کہیں پورا کر دکھاتیں۔

رمضان کی عید آئی اور اسی زور شور سے آئی، جیسے کہ سدا آتی تھی مگر بھر میں وہی چل پل بچ گئی بچے اپنے کپڑے لے لے کر بھاگ رہے ہیں۔ مائیں ڈانٹ رہی ہیں۔ ادھر غالبی کی نوکروں پر پڑ پڑ رہی ہے کہ نمازی عید گاہ جلے کو تیار بھی ہو گئے تو کسی کام کا ٹھکانا ہی نہیں۔ ادھر روکیاں ہاتھوں کی مسندی چھڑا رہی تھیں تو بیٹے نہانا کر نکل رہے تھے اور رول چارہ سے تھے۔ کوئی کر بند نہ ہونے کی نصیحت کر رہا تھا تو کسی کو اپنا جوتا ہی نہ ملتا تھا۔ کسی نے اپنی اچکن کے ٹن نیچے اوپر اکھالے تو کسی کا ازار بند ٹخنوں تک لٹک رہا ہے اور اسے کوسنے تک کی بھی سدھ نہیں۔

اتنے ہنگاموں میں ایک چھوٹے میاں بھی تھے کہ خاموش تھے۔ اٹھے، چپ چاپ غسل کیا صاف کپڑے بدلے اور نماز گاہ کو چل دیئے۔ اس بیٹے کا مدت سے ابولا بندھا تھا۔ نہ یہ ان سے بات کرتی تھیں نہ وہ خود ہی رخ دیتے تھے۔ عید کے دن تو بڑے دشمن بھی گلے مل لیتے ہیں۔ یہ تو اپنے پیٹ کی اولاد تھا۔ مگر چھوٹے میاں نے اگر سلام کیا تو غالبی نے مزہ پیر لیا۔ گلے لگاتیں تو دعا دینی ہی پڑتی۔

”خدا بڑی مکر کرے سہرے کے چول کھیں۔“

مگر سہرے کے پھول تو لگے ہی کھل چکے تھے اور کس کے نام سے؛ غصہ کی ایک نر اٹھی اور ان کے پورے جسم میں دوڑ گئی۔ چور بھاگتا ہوں سے بیٹے نے سہل کو دیکھا۔ غصے میں وہاں بھول دھاں بھول کر رہی تھیں۔ چپکے سے اپنے کمرے میں جا پڑے۔

غالبی کھلانے پلانے کے انتظام میں لگ گئیں۔ سب ہی لوگ عید گاہ سے واپس آچکے تھے سات بیٹوں کی ماں، چھ بیٹوں کی ماس، ڈھیر سارے پوتوں پوتیوں کی دادی کہ سلام دینا لیتے دیتے ہی تیار ہونے لگے۔ مردوں کی عید گاہ سے واپسی پر عورتوں کی عید بھی ہے۔ زور سے منہ مچا کر ماس پیرسی پر بیٹھ لگا دھل کو ٹھنڈک پہنانے لگیں۔

بڑی دھن بھلیں؛ ہری بندی ساڑی، جھکا بھول زیادہ، سنکھار چار کئے، مسکراتی ہنستی، کن آنکھوں سے میاں کو دیکھتی ہوئیں، ادھر سے منجلی دھن آئیں؛ کھڑا کھواب کا پاجامہ، بناری چولی

ساتواں شہزادہ

کرتی، ناخ کا دھڑ، گھنے پاتے سے سبھی بنی۔ عزیزیاں، ذاکریاں، اکرم میاں کی دلتیں ایک دوسرے سے چمڑ کر تیں، ہنستی مسکراتی موڑیں۔ پھر بلقیس آئیں: چھپیں ہوؤں میں یہ سب سے زیادہ پیاری تھیں۔ سرخ کا مدار تو لوں ساڑی پہنے۔ چھ مہینے کا پیٹ اونچا اونچا ابھرا ہوا، اسی کی دھڑی اور لنگ میں افشاد۔ ایسے بھاری زور کپڑے اوپسنے والی ایسی نازک بھول پان! چلنا دو بھر ہو رہا تھا۔ نیچے رنگین کپڑوں میں لمبوس، منہ میں پان ٹٹونے تو کتے بھر رہے تھے۔ کبھی باہر تو کبھی اندر، ابھی میاں کر ابھی وہاں۔ مردانے میں ملنے والے اُٹے اور بالوں کا سترہ سترہ سے قدموں سے چھوٹے میاں بھی عید ملنے، سناٹا کرنے گئے۔

اک دم اندر سے بچوں کا شور اٹھا اور ہاتھوں میں ایک بٹل سا پڑے لے گئے اُٹے۔ آٹھ بارہ اُٹے گز میں منے والے سرخ ریشم کی ساڑی اور ایسی ہلکی قسم کی کرپسنے والی ذرا بھاری کوسیک ہوئی تو ایک بی دھوپ میں کبھی کبھی جلتے، اور ایک سرخ ہی رنگ کا بھاری سا فراک، جس پر مگر مگر جاکر ٹنکے ہوئے تھے۔ چھوٹے چھوٹے۔ یہ ایک مجبور شوہر اور ارمان بھرے باپ کا آلسو بھرا تھا۔ صبح یوں ہی خارجی ساروں کے کمروں میں اگر بتیاں سلگاتی پھر رہی تھیں کہ انھیں سرخ پلو جھانکتا ہوا دکھائی دے گیا تو انھوں نے کہاں سوچا تھا کہ یہ عید کی بھادٹ بناوٹ ہے۔ وہ بڑے غور سے ساڑی کو دیکھنے لگیں۔ ان کی نظر کے سامنے سے بڑی ڈولن گزریں۔ جن کی بنا میں ساڑی چمچ چمک رہی تھی۔ سو دو سو سے کم کی کیا ہوگی؟ پھر منجلی دھن کی کہ کنو اب کا پا جا مہی سو ڈیڑھ سوکا ہوگا، کرتی، چولی، دوپٹہ تو الگ رہا۔ پھر بھول ہوئی، جن کے کپڑے ایسے بھاری، کا مدار، توواں کہ چلتے میں پک پک جاتی تھیں۔ اور یہ ساتویں شہزادی کیا پن رہی ہے آج؟۔ خالہ بی کا جی اندر سے گھل اٹھا۔ تیز تیز قدموں سے چلتی وہ چھوٹے میاں کے کمرے میں آئیں اور بٹل کر سی پرینٹ، اُلٹے پیروں واپس نکل گئیں۔

چھوٹے میاں کمرے میں داخل ہوئے، گھڑی پر ایک نظر کی، ساٹھے بارہ ہو رہے تھے۔ کرک پر سے بٹل اٹھایا۔ ابھی ایک قدم باہر اور ایک اندر ہی تھا کہ خالہ بی پکسی ہوئی گئیں۔ ہاتھوں میں بڑا شست سٹھالے جس پر عجائز لگا ہوا سرخ پڑا ٹک رہا تھا۔ شست میر پر پکڑا خون نے جھٹے میں کا کندھا جا پکڑ لیا۔ ان کی آنکھیں یوں گیلی گئیں تھیں کہ ان کا جی کٹ گیا۔

”کہاں جا رہا ہے؟“ انھوں نے تن تنہا پوچھا۔
چھوٹے میاں نے کچھ جواب نہ دیا، سر جھکایا۔

تہ منا:

خالدی نے بندل ہاتھ سے جھپٹ لیا: "لمنی سے بولیں:۔" اور یہ کیا ہے؟ "۔
 "جھوٹے میاں نے کوئی جواب نہ دیا تو ترشی سے بولیں: "عید کا جوڑا ہے نا۔؟"
 جھوٹے میاں پھر بھی سر جھکائے کھڑے ہی رہے۔
 "کلمہ ہے عید پر کوئی ایسا لہکا سا جوڑا بنایا کرتا ہے۔؟"
 جھوٹے میاں نے چونک کر اس کی طرف دیکھا جو غصے غصے بول رہی تھیں۔
 "مقبول میاں کی بہو اور یہ بارہ آنے گزرا لالہ لہتم! شرم تو نہیں آئی تجھے اپنی دامن کولیا
 کپڑا پہناتے ہوئے؟"
 جھوٹے میاں کو کوئی جواب ہی نہ سوجھا۔
 "یہ جوڑے بے جا اور اپنی دامن کو پسنا کر لے۔ اکیلے میں اُس کا جی گھبراتا ہوگا۔ میاں چاریں
 جی بیلے گا۔" اُنہوں نے سرخ بندل کی طرف نفرت سے دیکھا۔
 "تجھ سے تو اتنا بھی نہ ہو سکا کہ ہلکی پھلکی کرن باکڑی ہی خرید لیا ہوتا کہ ساڑی سا جری تو
 ہو جاتی۔" اودھنوں نے لشت پر سے لشت پوش ہٹا دیا۔ جھوٹے میاں نے ایک ہی نفرت میں
 دیکھ لیا۔ یہ وہ پانچ کا مدار جوڑے تھے جو اماں نے بڑے چاؤ سے اپنی بہو کے لئے خود اپنے ہاتھوں
 تیار کئے تھے !!!

فاختہ

فاختہ

مینا ابھی ابھی بستر پر سے اٹھ کر گئی تھی۔ اس کے بدن کی گرمی سے بستر گویا مجلس رہا تھا۔ سر کے دباؤ سے تکیہ کے نیچے میں ایک گول سا نشان پڑ گیا تھا۔ چوٹی جو پیٹھ کے نیچے دب گئی تھی، اس نے چادر پر اپنا بل کھایا ہوا نقش چھوڑ دیا تھا اور پورا بستر جیسی جیسی خوشبو سے ملک رہا تھا۔

بشریاں بولتے اندر کہ بستر پر بیٹھے لگے تو اک دم انہیں مانوس سی خوشبو کا احساس ہوا۔ بستر پر بیٹھے تو اسے بڑا نرم نرم گرم گرم سا پایا، جیسے فاختہ کے پر۔

”سوں؟“ کر کے انہوں نے زور سے سانس لی اور ناک سے جوتی ہوئی خوشبو ان کے دل تک اتر گئی، اک دم وہ ہلکلا سے گئے۔ یہ کیفیت تو ان پر کبھی نہ گزری تھی۔ ایسا لگا گویا فاختہ کے گدگدے اور تپتے ہوئے پر قل میں دھن گئے ہوں۔ وہ بستر سے اٹھ گئے۔ سنی اور ارشد کرے کے باہر کھیل رہے تھے۔ انہوں نے بڑی سنی ہوئی آواز سے پکارا :-

”اے سنی۔ اے ارشد۔ ذرا ادھر تو آؤ۔“

سنی بھاگتی ہوئی آئی اور آنکھوں پر سے بال ہٹاتی ہوئی بولی :-

”ہمیں بلایا گیا ہے؟“

”جی ہاں تم میرے بستر پر سوئی نہیں!؟“ انہوں نے حد درجہ راز دارانہ لہجے میں پوچھا۔

”نہیں جی۔ ہم تو جب سے باہر کھیل رہے ہیں۔“

”اچھا تو شاید ارشد سویا ہو گا۔“ اور انہوں نے ارشد کو پکارا۔ ”واہ جی۔ ہم تو یکساں سنی

تہ حنا

کے ساتھ کھیل رہے تھے۔ ہم نے توڑے ہی دھڑے میں گندے پیر آپ کے بستر پر۔ ابا ابھی ابھی سوکے اٹھی میں۔“

خیرمیاں سن ہو گئے۔! بستر پر چلتی ہوئی خوشبو نے انہیں آپ کی بتایا تھا۔ میں مینا کے پاس سے آئی ہوں!۔“

انہیں یاد آیا، ممان بی سدا مینا کے لئے چکی میں خوشبودار مصالحے پسوایا کرتی تھیں۔ اور مینا ہمیشہ مابین کی بجائے مصالحوں سے خانی ہے۔ تبھی تو اس کے بال اتنے لمبے لمبے میں اور چلنے میں اس کے پاس سے نئی نویلی دھنوں کی سی خوشبو آتی ہے۔

گول چہ دار زینے پر مانوس سی کھٹ کھٹ سنائی دی اور پھر بڑی باریک سی ٹائم سی میٹھی آواز آئی۔

”اے خانماں کھانا لگا دو میں آگئے۔“

آج خیرمیاں کو یہ آواز بالکل نئی لگی، بوجہ بالکل نیا لگا اور وہی بیٹھے بیٹھے الجھتے رہے۔

”اے خانماں کھانا لگا دو۔ میں آگئے۔“ ممان بی مینا کو کسی بار ٹوک چکی تھیں کہ ”اے بیٹا اپنے سے بڑوں کو رشتہ لگایا کرتے ہیں۔“ مگر جہاں ممان بھی رشتہ لگانے کا موقع آیا، ممان کی زبان ہلکا گئی۔

خیرمیاں ممان بی کے شگوں میں سے جوتے تھے۔ ایسا بہت دور کا رشتہ بھی نہ تھا۔ شادی ہوئی تو دھڑا رشتہ ہو گیا۔ بھانجے کہتے تھے اور ممان بی، ممان بی کہتے کہتے منہ سکھاتے تھے۔ ممان بی کو بھی ان سے بڑی محبت تھی۔ کوئی کار ہو، کوئی کاج، ہر کام میں خیرمیاں کی لئے ل جا رہی ہے، خیرمیاں بلائے جا رہے ہیں۔

جہاں کوئی اچھی چیز چکی رکابوں میں لگا، سرپوش ڈھک جھٹ سے لپیٹیں جا کے حوالے کشتی کی کمرہ۔ جا جلدی سے خیرمیاں کے بال ہنپا آ۔“

خیرمیاں بھی ممان سے ایسے کھلے کھلے تھے کہ ماں سے بھی اتنی ذرا ہی ہو گی۔ اور جب سے تو ان کی جاگیر کا قلعہ ختم ہوا تھا یہ اپنا گاؤں چھوڑ کر یہیں آئے تھے۔ ممان بی کے ہی پردوں میں چھوٹا سا مکان تھا، وہیں رہتے۔ شادی شدہ تھے، شریف خانہ دانی ہوئی تھی، دو بچے۔ مزے سے کٹ رہی تھی۔ اپنے کام کاج سے فرصت پاتیں تو رفیعہ بیگم بھی گھڑی دو گھڑی کو ممان کے پاس آ بیٹھتیں۔ مینا سے ان کی بڑی دوستی تھی۔ دل سے دل ملنے میں کیا دیر لگتی ہے؟ یہ تیس کے اندر تھیں اور مینا تو سو سو برس ستر ہوئی میں ہی تھی، پھر بھی دونوں ایسی کھلی ملی تھیں گویا ساتھ کی کھیلی سہیلیاں۔ گھنٹوں سر جوڑے بیٹھی باتیں کرتی رہتیں۔

مینا کو شہر سے افسر کا پیام آیا تو انہی کی کوششوں سے ہی نہ ہوئی تھی۔ اب لاکھ ممان بی

فاختہ

سکتی ہیں:-

”واہی۔ اچھا کھاؤ رکھا ہے، گن کا، ڈھنگ کا۔ اب اور کیا دیکھیں گے؟ یہ مگر رفیقہ بیگم

کی ایک نہیں تو لاکھ نہیں۔ مانی بی نے کہا بھی:-

”تم ایسی جنم جنم کی دشمن کا سہ سے ہو گئی ہو، رک کی کہ منہ توڑا نکار کئے جاتی ہو۔“

ہنس کے بولیں:- ”اے مانی بی! ہماری مرضی نہیں تو آپ کیوں مجھ کر رہیں؟“

اصل میں مینا کی مرضی نہ تھی۔ کیوں نہیں تھی؟ بس نہیں تھی؟ اڑتے اڑتے اتنا ضرور سنا تھا

کہ صاحبزادے ذرا رنگین مزاج ہیں۔ مانی بی اتنی روشن خیال میں نہ تھیں کہ بیٹی کے منہ سے مناف

نہیں، سن سکتیں، اس لئے رفیقہ بیگم نے اپنی طرف سے توڑ بھڑک کے بات بنادی۔ مانی بی بھی

کھٹک گئیں۔ سوچا، اپنی طرف سے تو یہ زورنا زوری سے کہہ نہیں سکتی، ہوگی دونوں کی قی جگت؟

خاموش رہ گئیں۔

ویسے یہ بات تو یہ تھی کہ مانی بی اتنی لکیر کی فقیر بھی نہ تھیں۔ انہوں نے تو آپ ہی بہت

سی دیواریں گرا دی تھیں۔ ”خصمت“ تو خبر بہت زمانے سے آتا تھا۔ اب تو رسالوں کی ڈھونڈ

گئی تھی۔ جہاں کسی نئے پرچے کا نام سنا اور مینا نے چندہ بھیجا۔ ایسا یقین تو انہیں بیٹی پر ضرور تھا اور

سیدھی کتابیں تو خیر مینا نے نہیں پڑھیں۔ مگر یہ انہوں نے ضرور کر دکھائی گئے کے ایک مضمون ضرور لکھ

ڈالا۔ اب نصیب ہی اونڈھے ہوں تو کوئی کیا کرے؟ وہ چھپ بھی گیا۔ سارے خالو اوسے

میں وہ سے دے دے ہوئی کہ مانی بی سے تو منہ چھپانا بھی تو زہن سکا۔ پانی ایک ہی بار نہ

توڑ کے راہ بنائے تو پھر تو بھی جگ سے بتا چلا جاتا ہے۔ پہلی بات تھی، سبوں میں دھوم سی ہو گئی

گر اب بعد میں تو یہ عالم ہو گیا کہ مینا نے باقاعدہ انگریزی بھی پڑھ ڈالی۔ شستی زیور اور دینی مسائل

تو پڑھے ہی پڑھے تھے، اٹے سیدھے ناول، کہانیاں بھی پڑھنی شروع کر دیں۔ سب سے پہلے جو

کتاب گھر میں آئی۔ دولت پر قربانیاں۔ تھی۔ پھر تو گویا مکمل جیٹی ہو گئی۔

مگر اب اٹے سیدھے ناول پڑھنے کا یہ بھی مطلب نہیں ہے، سرے سے ناک کاٹ ڈالی

ماں باپ کی۔ مگر ہاں اپنا مستقبل ضرور بنالیا۔ ساتھ ہی ساتھ پرانی باتوں کا توڑ بھی اسی نے

توڑا۔ چار کلی کے کھڑے پائچوں کے پا جاہوں اور بند گلی کی کڑیوں کی بجائے وہ ساڑی پہنتی تھی۔

کافوں میں مانی بی کے جہیز کی بائیاں تو اس نے سرے سے نہیں ہی نہیں۔ جھگڑ جھگڑ کرتے مابین

پہنتی تھی، جھکا جھول چہن ہار اور چوسری کی بجائے گھے میں ہلکا چلکا مکھس ڈال لیتی۔ اور یہ

بھی روز روز نہیں۔ کسی کے ہاں آنا جانا ہوا تو ملک کے اصرار پر پہن لیا، نہیں تو وہی اپنے بھونڈے

ہاتھ، بھونڈا گلا، آنے جانے دایاں ٹوکتیں بھی:-

مذہبنا

”اے کنواری اور ساگن سے ہی گھر کی رونق ہے۔ یہ ٹخنٹے ہاتھوں کی کیا حال اٹھائی ہے بی۔ یہ مسکرا کر رہ جاتی۔ خاندان والے تو علی الاعلان کہتے کہ ”اے بی بڑی ٹیکم نے تو نوڈیا کو کھلی پیش دے رکھی ہے۔“

گھب اندھیرے میں زور دار اجالا گھس پڑے تو آنکھیں پہلے تو پچ پچ کر لے گئی ہیں اور پھر اسی چمکا چمکا جانے کی عادی ہو جاتی ہیں۔ ممانی بی کو تو احساس ہی نہ ہوتا تھا کہ واقعی ان کی جیٹی اور خاندان والوں سے اُٹم ہے۔

ممانی بی کے سیکے میں، اور اب یہاں سسرال میں بھی اتنا سخت پردہ تھا کہ مردوں کی تصویر تک دیکھنا گویا پردہ توڑ دینے کے برابر تھا۔ مینا کو بھی سبب قاعدہ سب سے پردہ کرایا جاتا۔ مگر اس نے جو ادھر ہاتھ پاؤں اُچالے تو سبھی جڑیں کاٹ بیٹھ گئیں۔

رفیہ بیگم کا زچہ خانہ ہونے والا تھا۔ درودوں سے بے حال پڑی تھیں، ڈاکٹر، میڈی ڈاکٹر کا تو کہہ کر گزر رہا تھا، محلے کی دائی کو بلایا گیا۔ وہ بھی آخر کو اناڑی نکلی۔ کچھ سمجھ پڑا، کچھ نہ پڑا۔ اس نے آڈے میڑھے ہاتھوں سے کچی زچہ کو ایسے مہجھوٹے دیے کہ اُلٹے لینے کے دینے پڑ گئے۔ بڑی جھربہ کار بوڑھیاں بھی ہاتھ مل کر رہ گئیں۔ ممانی بی کو بھی کچھ نہ سوچا۔ مینا اپنے گھر ہی پر تھی۔ کنواری بالی چوکر یوں کا ایسے موقعوں پر کام بھی کیا؟ مگر شہیریاں کو تو معلوم تھا کہ بیٹیاں کتنی لکھ پڑھ گئی ہیں۔ جھو خال کا بیٹا حوض میں گر پڑا تھا تو انہوں نے اونہا لٹا کر سارا پانی بکھوایا تھا۔ مستو مالی کو سانپ نے کاٹا تو یہ اثر زائل ہونے تک نیم کی پتیاں بار بار چواتی رہیں۔ ممکن ہے رفیہ بیگم کو بھی کوئی دوا لگ جائے۔ اے مان لیا کہ ڈاکٹر فی نہیں تھیں، پھر بھی توڑی بست دوا دارو دینی آتی ہی تھی۔

دوڑے دوڑے آئے۔ دہیں پر دے کے پاس کھڑے کھڑے نصیبن ہوا سے

کلوایا۔

”چھوٹی بی بی سے کیسی بوی کی طبیعت اچھی نہیں۔“ ساری بات پوری ہونے سے پہلے ہی نصیبن بوا بیچ اُٹھی ”اے میاں تمہاری عقل سلامت ہے؟ بال چھو کر۔“ بات پوری ہونے سے پہلے ہی مینا خود دروازے تک پہنچ گئی اور وہیں سے بولی: ”میری اپنی ذاتی رائے یہ ہے کہ آپ فوراً کسی میڈی ڈاکٹر کو بلوایجیے“ اور ایک ڈاکٹر فی کا پتہ بھی بتا دیا۔

شہیریاں اُلٹے پاؤں واپس ہوئے۔ جانے کیا بات یاد آئی تو پھر لوٹ کر آئے، آواز دی اور کہا:۔

فاختہ

”میں تو یہ بھول ہی گیا تھا کہ وہ فیس کیا لے گی! ابھی یہ بات منہ میں ہی تھی کہ پھر بولے اور فیس کا کیا ہے! جان سے بڑھ کر تو پیسہ نہیں ہوتا، اللہ جانے وہ آتی ہے یا نہیں، پھر میں کیا کروں گا؟“

اور ان کی آواز بھاگ گئی۔ لاکھ آدمی ضبط کرے گا جو یوں کا ساتھ کچھ ایسا کچا بندھن تو ہوتا نہیں۔ اب یہ اور بات ہے کہ ان کی بیوی ان کا کتنا ذرا کم مانتی اور بات چیت منہ کو منہ دے چلی جاتی۔ کتنے دالے کتنے ہیں کہ یہی منہ چار سے اٹھاتا ہے اور یہی منہ چار میں بٹھاتا ہے، مگر اب یہ بات بھی دھتک کر اتنی اتنی سی باتوں کو لے کر وہ کھڑے کھڑے کر دیتے کہ ”جاؤ بی بی میں نے تین بار تمہیں طلاق دی“

میاں بیوی کی زندگی بچوں کا کھیل تو ہوتی نہیں کہ جب دل بھر گیا ایک نے سب کو مخاطب کر کے کر دیا: ”کیسل ختم پیسہ ختم“۔ ایسا تو نہیں ہو سکتا کہ بغیر دھویں کے کڑی چلے۔ مینا کو بھی خیال آگیا کہ اللہ جانے وہ انکار ہی کر دے۔ پھر کیا ہوگا، لپک کر باہر ہی تو نکل آئی اور بول:۔

”چلے دونوں مل کر اسے بلائیں“ اور اسی جہاں کے میں وہ شیرمیاں کے ساتھ ہو گئی۔ شیرمیاں کی بی بی کی زچگی بھی گئی، چہ بھئی نہ لایا، بات پرانی پڑ گئی، مگر خاندان والوں نے کیا کیا بستان نہیں باز سے، لیکن مینا نے ذرا شکن نہ چڑھائی۔ مانی بی نے البتہ دو چار دن بیٹا سے بول چال ضرور بند کر رکھی۔ مگر پیٹ کی اولاد سے کوئی منہ پھرے بھی تو کب تک؟ اب تو شیرمیاں کا آنا جانا بھی شروع تھا اور مینا بھی ملنے آتی تھی۔ سلام کرنے کو ہاتھ اٹھاتی مگر منہ سے کچھ نہ بولتی۔ بس چاندی کا پنجہ جاند ایسے لٹختے سے چوم جاتا۔ مانی بی اس کو پیار سے ڈانٹتی بھی:۔

”پڑھ لکھ کر بالکل چلن بدل دیا۔ یہ بھی کوئی سلام ہوا“ مینا اس پر ٹپتی

رفیقہ بیگم کی زچگی بڑی خشکوں سے ہو کر تھی۔ پہلا بچہ تو جیسا ہوا، ہوا۔ دوسرا اپنے وقت کا قیصر تھا۔ ڈاکٹر لی صاف کہہ گئی تھی کہ اب کے بچہ ہوا تو جانی کا خطرہ ہے۔ مگر حال دور میں پیچھے پھر رفیقہ بیگم امید سے رہیں۔ اور اب کے جو زچگی کا وقت آیا تو بچہ بھی ضائع ہوا اور ماں بھی۔ شیرمیاں بھری پری دنیا میں تنہا رہ گئے۔

یہلم پر مانی بی نے بہت آنسو بہائے۔ دل تو شیرمیاں کے لئے بہت ہڑک۔ باقیات کر تھی بھی کیا بچاوری؟ جو ان بیٹی کے ساتھ تھا اور ہر ایک کے پیچھے شیطان لگا ہے دنیا دکھاوے کو منہ سے کہا بھی کہ:۔ میاں اب تو دیکھ بھال والا کوئی نہیں۔ ہمارے یہاں اٹھ اڑنا یہ مگر شیرمیاں بھی ان کی مجبوری کو سمجھتے تھے، سر ہٹا کر انکار کر دیا۔

نہ مٹنا

مینا کو اس پر بڑا ترس آتا۔ بچا بے اول ہی تو اللہ میاں کی گائے تھے۔ اب تو بالکل ہی موم ہو کر رہ گئے تھے، دونوں بچے الگ ڈھانیں ڈھانیں پھرتے، مینا ہاتھ پکڑ کر منہ ہاتھ دھلا دیتی، ناشتے کے وقت آتے تو ساتھ بٹالیتی۔

ایک دن شیریاں بھی آئے بیٹھے تھے۔ دونوں بچے بھی ساتھ تھے۔ مانی بی نے ہیر جیر سے ذکر چھیڑا:۔۔۔ ”اے میاں لوگ تو کہتے ہیں بوی کی موت کنی کی چوٹ ہوتی ہے۔ گنتی بڑے زور سے ہے مگر ذرا دیر میں درد غائب۔ تم کب تک یوں ہی رہو گے؟ ماشاء اللہ خود بھی جان ہوں ہو، ننھے ننھے بچے ہیں، کوئی بھی تو ہو دیکھ بھال کرنے والا۔“

شیریاں بولے:۔۔۔ ”مانی بی رنج و غم کی بات تو جانے دیجئے، میں سوچتا ہوں آئے والی بچوں سے تنگی ماں سارے دنیں کر کے گی، اور میں یہ سب برداشت نہیں کر سکوں گا۔“ ان کی آواز بیگ سی گئی۔ پھر مٹ کر بولے:۔۔۔ ”کیا گھر کا گھروا ہو گیا مانی بی۔ اب تو دھول اڑتی ہے ہر طرف۔ باہر سے آؤں تو کوئی منہ دھلانے والا نہیں۔ پانی والی کی ضرورت پڑے تو خود اٹھ کر لوں تو لوں، درد کوئی اس کا بھی روادار نہیں، پیاس ہی بچا دے۔ بچے الگ بنا ہل“

مینا کا دل اندر سے گچھل اٹھا، بولی:۔۔

”آپ ہمارے بھلے آجائے نا۔ میاں ماں بھی ہیں، بچوں کا جی بھی ہل جائے گا۔“

”میں آ تو جاؤں، مگر.....“ شیریاں کی زبان گنگ ہو گئی۔ مانی بھی بات کا سن دیکھ کر خاموش رہ گئیں۔ مینا پھر بولی:۔۔۔ ”خاندان والوں سے ہی ڈر رہے ہیں نا آپ، اپنے کام سے کام رکھئے۔ کتوں کا کام بھوکنا ہے، بھونکتے ہی رہتے ہیں۔“

تھوڑی دیر یوں ہی ہاں ہاں ہوتی رہی، پھر مانی بی نے بھی زور دیا تو شیریاں اسی دن اٹھ آئے۔ مینا کا وقت اب بڑا اچھا کٹ رہا تھا۔ تمام دن بچوں میں الجھی رہتی۔ بچے بھی ہل گئے تھے۔ اپنی ماں کو بھول کر بھی یاد نہ کرتے۔ کبھی کبھار ایسے ہی مینا کے جسم پر کوئی خوبصورت سا کپڑا یا زیور دیکھ لینے تو کہتے:۔۔

”ای می می بھی ایسا ہی کرتا پسنتی تھیں“

”ہماری امی کے پاس بھی ایسا ہی ہارتھا“

شیریاں گھر میں رہتے ضرور، مگر یوں، جیسے، جتے ہی نہ ہوں۔ نہ چٹ نہ پٹ۔ کبھی ادنیٰ دانہ سے بولتے، نہ ہتھ لگا کر ہستے۔ مانی بی جس ڈسے انھیں اپنے گھر لانے سے ڈرتی تھیں وہ بالکل ممکن ہی بات تھی۔ ایسے بولے بھائی تھے کہ بچوں سے بھی مینا کو آنکھ بھر کر نہ دیکھتے۔ ایک دن باتوں ہی باتوں میں مانی بی بولی تھیں:۔۔۔ ”بچپن میں میری بی بی مینا کی طرح چمکتی تھی، بس میں

فاختہ

نے ہی نام ڈال دیا۔ اس پر شیریاں نے آنکھیں اٹھا کر ضرور دیکھا اور بڑی سادگی سے بولے:
”واقعی اچھا نام دیا آپ نے۔ مینا بڑی پیاری ہنسی ہنسی ہیں۔“

مینا کے جم جم چکے دانت گلابی گلابی ہونٹوں میں چھپ گئے۔ اتنی سادگی سے جوتا بڑا
بیچ کر دے تو اس سے کوئی فطرہ نہیں ہو سکتا۔ شیریاں نے لمبے میں کوئی گزرائی نہ تھی۔
بڑے نانا کہتے تھے کتوں کا رونا بڑا غصہ ہوتا ہے۔ کتے کے رونے کی آواز آئے

تو صد تو دلوا دینا چاہئے۔ اس رات رہ رہ کے کتے بھونکتے رہے۔ اور صبح ہی صبح نصیب بولے
تازہ تازہ دودھ ابالنے کے لئے چوبے پر چڑھایا تو آپ ہی آپ پھٹ گیا۔ نصیب بوا زمانہ

دیکھے ہوئے تھیں۔ منہ سے کچھ زبوں، مگر موٹی کی دھائی مانگنے لگیں۔ چار دن کی بیماری میں مانی بلی
چٹ پٹ ہو گئیں۔ اور مینا! مینا سے آؤں گئی۔ اندھیا روں میں چھپتی روتی پھرتی۔ بستر پر

اوندھے منہ پڑی پڑی سسکیاں لیتی رہتی۔ جیسوں ہی تو پیام اچھے برسے آئیں ہوں گے، گرماں
کو پسند نہ آئے۔ اور جو ماں کو پسند آیا، بیٹی کو ناپسند ہوا۔ بیٹی کے بیاہ کا ارمان جی کے جی ہی میں

رے گئیں۔ اب تو خاندان والوں کو موقع ہی مل گیا۔ جہاں دیکھو وہاں مینا اور شیریاں مہوڑ
بنے ہوئے ہیں۔ اوندھی سیدی، بھوٹی بچی، ہزاروں ہی باتیں اڑائی گئیں اور مینا بول بول

جاتی۔ باپ کا سایہ تو مدت ہوئی اٹھ چکا تھا، ماں چھاؤں بن کر سارے بیٹھی تھیں، وہ جی
جل دیں۔ روپے پیسے کی کمی نہ تھی، مگر روپے پیسے ہی سے سب کام تو نہیں چلتے!

بولنے والے بھی کہاں تک بولتے۔ ٹھک ہار کر خود ہی چپ رہ گئے۔ شیریاں اب
بھی مینا کے میاں ہی رہنے۔ باہر سے آتے ہی سیدھے اپنے کمرے میں بیچ جاتے۔ گرمی کے دن

ہوتے تو دالان میں نظر آتے۔ مونڈھا بچھا ہوا، اخبار منہ سے لگا ہوا۔ سردیوں اور بارشوں
میں تو اتنا بھی نہ ہوتا۔ ان کے آتے ہی گول بیج دار زینے پر انوس کی کھٹ کھٹ سی ابھرتی،

اور پھر نرم نرم سی میٹھی آواز،۔

”اے خاندان کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔“

شیریاں اور مینا اسی زندگی کے عادی ہو گئے۔ ان کے دل میں ان کے لئے کوئی جگہ
نہی نہ آنھوں نے ان کو اپنے دل پر چڑھایا۔

ایک دن ارشد اپنی آنکھیں کھلاتا ہوا آیا اور متنا کر بولا: ”بھاری آنکھوں میں کھل جوتی
تھی تو امی کا جمل لگا دیتی تھیں۔“

”ارے رے“ مینا نے اسے پیار سے گود میں اٹھایا۔ ”تو بھی مجھ سے پہلے ہی کیوں
نہیں۔ میں نہ بتا دیتی اپنے رعبہ گڑے کسے کا جمل؟“

نہ حنا:

مینا نے سکوری بھر کے اور بڈ کا تیل شیشی سے اڈھ۔ روٹی کو جل دے کر بتی بنائی اور کونے میں چراغ سا بنا کر اوپر سے مٹی کا ایک پیالہ اوڑھ لیا گھڑ بھر کے بعد یہ پتا بڑا سا جل چم گیا۔ مینا نے: ”یہ میں کا جل پکڑا اور مٹنے کو گود میں بٹھا کر اُس کی آنکھوں میں سلائی پھیرنی چاہی۔“

”اُن ہاں۔ اہی کتنی تھیں آنکھوں میں وہاں میں پھرنا چاہئے۔“ مینا ہنس پڑی۔

”اچھا تو انگلی سے لگا دیں!“

”ہاں۔“ ارشد نے سر ہلایا۔

مینا نے ارشد کی دونوں آنکھوں میں انگلی پھیری۔ خود کا جل پھر بھی انگلی پر لگا رہ گیا۔ وہ اُس نے اپنی آنکھوں میں بھر لیا اور بھول بھی گئی کہ کامل لگا یا تھا۔

شام کو خیر میاں آئے گول بیچ دار نیپے پر مانوس قدموں کی کھٹ کھٹ سنائی دی۔ پھر بیٹھے لمبے میں آواز آئی:

”اے خان ماں کھانا لگا دو۔ میاں آگئے۔“

دستر خوان پر بیٹھے تھے کہ ارشد مینا کا ہاتھ پکڑ کر گھسٹتا ہوا لے آیا۔

”آبا میاں آپا نے آنکھوں میں کامل لگا دیا ہے۔ دیکھا آپ نے۔“

”اں۔ ہاں بڑی اچھی ہیں تمہاری آپا“ اور وہ اسی انماک سے کھاتے رہے۔ کھانے کے بعد دالان میں نکل کر موٹے پر بیٹھے تھے کہ مینا آگئی۔ اجدادیتے ہوئے بولی:

”دراڑڑھنے کے لئے لے گئی تھی۔ صاف کچھے بغیر پوچھے ہی اٹھایا۔ خیر میاں نے اس کی طرف دیکھا۔ اُس کی معذرت پر کچھ کسنا چاہتے تھے، مگر تک دم رک کر سادگی سے بولے:

”ارے میں نے کبس فورہ نہیں کیا۔ مینا تمہاری آنکھیں کتنی خوبصورت ہیں۔“ اور اخبار لے کر یوں پڑھنے میں منہمک ہو گئے گویا کسی رز کی خوبصورت آنکھوں کی تعریف نہ کی ہو، موسم کی تعریف کی ہو۔

”واہ بھئی۔ کیا اچھا موسم ہے!“

مینا بوکھلا کر اٹھے پاؤں بھاگی، اُس کا پیہ ساڑی سے الجھ گیا اور وہ گر پڑی۔ خیر میاں بے پتہ کر اُسے اٹھایا۔ نرم نرم، گرم گرم پروں والی فاختہ گویا ہاتھوں میں آگئی۔

سادگی سے بولے:

”راسخول کر سنیں چلتیں، ابھی ہڈی چور ہو گئی ہوتی!“ اور اٹھانے میں مینا کا سر ان کی ناک سے اتنی قریب ہو گیا کہ یعنی یعنی ہی خوشبو سے ان کا پورا وجود منک منک گیا۔

خیر میاں نے اس دن اخبار پڑھا ضرور، لیکن کوئی اگر پوچھتا: ”سناؤ میاں ان کی خاص خبر کیا ہے؟“ تو ہر سٹ پٹا کے رہ جاتے۔

ناختہ

مینا تین دن سے کھانسی نزلے میں پڑی گھل رہی تھی۔ شیرمیاں کو تین دن سے وہ مانوس کھٹ کھٹ سٹائی نہ دی تھی۔ انہوں نے چاہا خبر لینے کو جائیں، مگر پھر ارادہ ترک کر دیا۔ جانے کا ارادہ کرتے تو لگنا کہ نرم نرم پروں کے ڈھیر میں دھنسنے جا رہے ہیں۔ گھبرا کر وہ باہر نکل آئے۔

”او نہ! ذکا م بھی کوئی بیماری ہوئی بھلا۔ آپ ہی ٹھیک ہو جائے گی۔“

ایک دفعہ وہ بیمار میں بھن کر اٹھ کھڑے ہوئے تھے تو مینا نے انہیں مشورہ دیا تھا۔

”آپ شادی کیوں نہیں کر لیتے؟ آخر کوئی دیکھ بھال والا بھی تو ہونا چاہئے؟“

اب انہیں خیال آیا، مینا شادی کیوں نہیں کر لیتیں؟ آخر کوئی دیکھ بھال والا بھی تو چاہئے؟

پھر انہیں مینا اور سمائی بی کے احسان یاد آ گئے۔ انہوں نے دل میں تہہ کر لیا کہ مینا کے لائق بڑھوٹ۔

بھالیں گے۔ مینا جو اتنی پیاری، اتنی خوبصورت، اتنی سنگھڑ، اتنی تعلیم یافتہ ہے، اس کے جوڑ کو جوڑ تو

لے۔ مینا کا دل کتنا نرم تھا۔ کئی بار وہ اس کی آنکھوں میں نمی دیکھ چکے تھے۔ بچوں سے باتیں کرتے کرتے

وہ رفیقہ یکم کی یاد میں آنسو بھانا شروع کر دیتی۔ بچوں سے اتنی ہل لگتی تھی کہ رفیقہ یکم کی کی بھلا دی بننے

اب صاف سمجھ رہے تھے۔ روئے، بسورتے نہ تھے اور صورت پر بار آگئی تھی۔

”لا حول ولا یہ شیرمیاں نے سوچا، میں بھی کتنا کورا اخلاق ہوں کہ وہ تو مجھ سے، میرے

بچوں سے اتنی ہمدردی کرے اور میں اس کی خبر تک نہ لوں۔ اخبار سونڈ سے پر رکھ کر اٹھے اور مینا

کے کمرے کی طرف چلے۔

مینا نے سردی کے مارے سویٹر چڑھالیا تھا۔ اب تو گرمی ہوئی تو اسے اتار پھینکا چاہا۔

سویٹر کھلے گلے کا نہ تھا، گردن میں سے اتارنا چڑھانا پڑتا۔ دروازے کی طرف پیٹھ کر کے ساڑی کا

آنچل دونوں گھٹنوں میں دبا کر وہ پیٹھ کے بل بھٹکے بھٹکے زور لگا کر سویٹر اتار رہی تھی۔

شیرمیاں روایتی کاپڑ کی جوتی اور ہالوں کی سنہری لٹ دیکھ کر اندھا دھند عاشق ہو جانے

والے شہزادوں میں سے تو تھے نہیں، مگر یہاں ایک جگہ لاتی صبح دیکھ کر گھبرا اٹھے۔ ڈھیر سا زرم زم

پروں میں ان کو اپنا وجود ڈوبتا ہوا محسوس ہوا اور وہ ہڑبڑا کر لوٹ گئے۔

مینا نے قدموں کی چاپ سن کر منہ پر ہلکی سی کھینچ کر پھینکا اور دیکھا تو شیرمیاں سرخ ہو گئے

جلدن جلد ہی چمے جا رہے تھے۔

تین دن سے تو بیمار ہی تھا۔ تین دن مینا نے یوں ہی کمرے میں کاٹ دیئے۔ بہت نہ پڑتا

تھی کہ باہر نکلے۔ ساتویں دن اپنے کمرے سے باہر آئی تو سہی، مگر شیرمیاں سے یوں بھائی بھائی جیسے نئی

نولی دہن سسرال دکھا دے کہ دو لمبا سے شرابائے اور موقع ملنے پر رہ رہ کے کن انکھیوں سے دہما

کو دیکھتی جائے۔

مہمان

خیرمیاں چپ چپ سے تھیں۔ آگے بھی انہیں یہ خوشبو اپنے ٹیکے پر، بستر پر پل بجی تھی، جو اپنے منہ سے کتنی تھی :-

”میں مینا کے پاس سے آئی ہوں۔“

اب مینا اتنی گرمی گزدی نہ تھی کہ کسی کے بستر پر لوٹیں لگاتی پھرے۔ منی اور ارشد ہونے کے لئے کمرے میں جاتے تو اسے بھی گھسیٹ لیتے :-

”آپا ہیں ڈر لگتا ہے نا۔ آپ بھی ہمارے ساتھ چلیے۔“

تب تک وہ سوئیں سوئیں، یہ بیٹی کتابیں ٹوٹی رہتی۔ کبھی کبھار پیٹھ سیدھی کرنے کو خیرمیاں کے بستر پر طعک جاتی۔ انہیں کا پنگ اس وقت خالی ہوتا تھا۔

بدلی چھائی، برس گئی۔ آسمان پھر نیلا نیلا، دھلا دھلا تھا۔ دہی شام کی داپسی، وہی بچوں کی شرارت، دہی مینا کی کھکتی ہوئی ہنسی اور گول تیج دار زینے پر انوس سی کھٹ کھٹ کے بعد نرم، لہم گھل گھل سی آواز :-

”اے خانا ماں کھانا لگا دو۔“

جاتے جاتے ایک دن خیرمیاں گھر گئے :-

”مینا ان کپڑوں کو ذرا دھوپ دکھا دینا، کیرا نہ لگ جائے۔“

اس دن تو مینا سے نہ پوچھا۔ دوسرے دن صبح ابھی خیرمیاں گھری پر تھے تو سارا سلمان لے کر بیٹھ گئی۔ کپڑوں کے صندوق میں زیورات کی صندوقچی بھی نکلی۔ بچے بھی آگے۔ صندوقچی کھول کے یوں ہی مینا بیٹھ گئی۔ سامان الٹ پلٹ کرنے لگی۔ صندوقچی بھری پری تھی۔ زیورے لے کر آٹاں تک، بس جوں کی توں۔ بچے پاس بیٹھے اور دھس سیدھی باتیں کر رہے تھے۔ ایک بھی سوال انہوں نے اپنی ماں کے متعلق نہ کیا۔

مینا خود ہی بول اٹھی :-

”امی کی یاد آتی ہے سنے؟“ ارشد اور منی ایک زبان ہو کر بولے :-

”اوں ہوں۔ آپ جو آتی اچھی ہیں!“

”مگر میں امی کی برابری کہاں کر سکتی ہوں؟“ وہ ہنس کر بولی۔ ”اوں؟“ ارشد بولا،

”ہم تو آپ کو اپنی امی سمجھتے ہیں؟“ مینا کا منہ لال ہو گیا۔ ہونٹ کانپ اٹھے۔ اس کی آنکھوں کے کونے گیسے گیسے ہو گئے۔ بڑی شکل سے مسکرا کر بولی :- ”بیچ؟“

”ہاں اور کیا؟“ ارشد بولا

مینا نے صندوقچی کا پھلا خانہ ٹٹولا۔ کالی پوسٹ کا بچا پڑا جھک رہا تھا۔ اس نے بچا اٹھا کر

فاختہ

مٹی میں دبایا اور گھڑی کی طرف دیکھ دس بجنے میں پندرہ منٹ تھے۔ روز اسی وقت شیریاں گھر سے باہر جاتے تھے۔

وہ تیزی سے بکی۔ زینے کے پاس تھوڑی دیر کی۔ مٹی کو لی اور پھر دوڑتی ہوئی دروازے میں رک گئی۔ "سنئے۔" وہ ششک گئی۔

شیریاں بھی رک گئے اور اک دم چونک گئے۔ دھانی ساڑی میں اس کا ہلکا پھلکا جسم کا پناجا رہا تھا۔ ساڑی کے اپنل کا ایک کونہ پتے پتے ہونٹوں میں دبایا ہوا تھا۔ آنکھیں بھکی ہوئی تھیں۔ پلکیں رز رہی تھیں اور گوری گوری گردن میں سانسوں کے زیر و بم کے ساتھ ساتھ کالی پوت کا لچھا کانپ رہا تھا۔

وہ اک اک کر بول :-

"سنگھار دان میں اور تو سب چیزیں ہیں۔ گرستی نہیں ہے!" اور وہ منہ پلو میں مچھا کر نہ مار جاگ گئی۔ شیریاں کے اس پاس نرم نرم فاختی پردوں کا ڈھیر سا گھ گیا اور وہ ڈوبتے ہی پلے گئے۔

"شام کو جب وہ ہاتھ میں مٹی کی دھری پر ~~پڑا~~ ~~سنبھلے~~ گھر میں داخل ہوئے تو گول تنک دار زینے پر انوس سی کھٹ کھٹ ہوئی اور نرم غلام مٹی، شکر میں گھل ہوئی میٹھی آواز گونگی :-

"اے خانا ماں کھانا لگا دے۔" وہ "آگئے ہیں!"

‡ ‡ ‡ ‡

سہاگن

سہاگن

سلیمان میاں تو سدا کے گزریل تھے۔ اس میں ان کا اتنا اپنا تصور بھی نہ تھا جتنا کہ
ماں باپ کا۔ اور باپ سے بڑھ کر ماں۔
اکھوتی اولاد تھے جو بولتے ماں پورا کر دکھاتیں۔ جوانی آئی مگر ان کے چلن میں کوئی
فرق نہ آیا۔ بس وہی کریں گے جو دل میں سمائے گی۔ ماں باپ نے چھوٹ ہی ایسی دے رکھی
تھی۔۔۔

بھری برسات کے دن، نالے میں پانی اچھل اچھل کر کتھنی رنگ کا ہو گیا۔ بھراٹے
دار ہوا اور جہانے کا بہاؤ۔ ایسے میں بھلا کوئی یوں تیرنے کو جایا کرتا ہے۔
باہر نکلنے لگے تو ماں نے پوچھا بھی۔ ”کماں جانے ہو سٹو میاں۔“
بولے: ”ایسے ہی ذرا گھوم کر آتا ہوں ماں۔“
”دوئی ایسے میں کماں گھومنے میاں۔؟ سارے میرے پیچھا ہٹ ہو رہی ہے۔
ایسے میں گھر میں بیٹھے ہیں یا سیریا لے کر جاتے ہیں۔؟“
اپ تو چاہتی ہیں لڑکیوں کی طرح گھری میں بیٹھا کر دوں بھلا اس۔ موسم میں
کا جو مزہ ہے وہ بھر کماں۔؟“ دھڑاک سے دروازہ کھول باہر نکل گئے۔

تہ منانہ

صبح سے دوپہر ہوئی، دوپہر سے سہ پہر، سہ پہر سے شام اور پھر کالی گھوڑ نذیر رات۔
رات بے سٹائے میں غلے والے سونیاں لکھناش خیلوں کے گھونپا گئے۔ "ہائے میرا گل!" جیتو میلوں آ۔
نذیر کے کوٹھڑی ہوئی ماں دروازے تک آئی تو دیکھا کھری چار پائی پڑھلی حلالی
واش رکھی ہے۔ اور کچھ ان سے ریکھا جاسکا، دھڑ سے چوکھٹ پر گر پڑیں۔

آخر ٹھائی کے بچے کو گود میں لئے دودھ روٹی کا چورہ اکھلا رہی تھیں۔ "راجہ کیا
کھائے گا۔؟"

"ہٹا۔" مٹا نہ پھاڑ کر بولا

"راجہ کیا پئے گا۔؟"

"مٹا۔"

"اور راجہ دو لہا کیسے گا بھی۔؟"

"ڈم۔ ڈم۔ ڈم۔" مٹا دونوں ہاتھوں سے ہو ہو کے تائیاں پیٹنے لگا۔ اور
آخر زور زور سے ہنسنے لگی۔

اک دم باہر سے عزیز میاں لپکے ہوئے آئے۔ ان کے ہاتھوں میں مسلا مسلا پوسٹ کارڈ
تھا اور پیرے پر چوائیاں اڑ رہی تھیں۔ آخر کو یوں بے حاشا ہوتا دیکھ کر ان کا منہ کھینچ گیا۔ اپنی ساری
طاقت سمٹ کر وہ بڑی شکل سے پکارے:

"اجی کہاں ہو؟ سسی ہو!"

وہ بوکھلائے بوکھلائے آخر کی اماں کو آوازیں دینے لگے

"جی۔" عارف بیگم کھلا سر ڈھانچتے ہوئے، ذرا مسکراتے ہوئے باورچی خانے سے
نکل آئیں۔

"ذرا اٹھ سے تلوار سی تھی، اما تو حلا کر راکھ کر دیتی ہے۔ تو بہ میری آپ بھی یوں
چٹانے لگتے ہیں کہ آدمی بدحواس ہو جائے ہوا۔" اک دم ان کے ہاتھ کی طرف دیکھ کر بولیں:
"کس کا کارڈ آیا ہے۔؟"

عزیز میاں کہیں بہت دور سے بولے۔ "سلیمان میاں کہیں تیرے گئے تھے؟"
آخر کے کان کھڑے ہو گئے۔ عارف بیگم کا منہ ذرا ذرا کھل گیا۔ میاں جگ گئے تو بیٹابی سے بولیں:

"ہاں ہاں تو کیا ہوا پھر۔؟"

"آدمی رات کو ان کی لاش گھڑائی گئی۔"

بھاگن

”کاش۔۔؟“ عارف بیگم نے سوئے ہوئے انداز میں کہا۔ ”کاش۔۔؟“ سفید پھل ان کے سر پر پھڑپھڑ کرنے لگا۔ اختر کے ہاتھوں سے دودھ روٹی کا نوالہ چھٹ کر رکابی میں جاگرا۔ ایک دم عارف بیگم دوڑیں اور اختر سے لیٹ کر بن کرنے لگیں۔۔۔
 - ہائے میری بیٹی! ہائے میری عذرا! ابھی تیرے سہرے کے پھول کھلے ہی تھے کہ یہ ہو گئی ہائے!۔۔“

ماں کے آنسوؤں سے اختر کا منہ دھل رہا تھا اور وہ سم کر ماں کو دیکھے جا رہی تھی۔ چند لمحوں میں وہ اس قدر بوڑھی ہو گئیں تھیں!
 سٹومیاں خود تو قبر کی گود میں جا سوائے اور اختر کے نصیبوں کو روک لگائے۔ اختر گیارہویں سال میں تھی۔ زمانہ ہوا سٹومیاں سے نسبت ملے پا چکی تھی اور اب تو شادی کی تاریخ مقرر ہونے کی گڑبڑ مچ رہی تھی۔ چوٹی سی دھان پان کی گڑیا، یوں تو گیارہ برس پورے ہونے کو آ رہے تھے مگر ذرا ابھی سمجھ نہ تھی۔ ساس کی یہی خوشی تھی کہ گڑیا ایسی ہو گھر میں چہرہ چھاتی چلے، ادھر ماں کستی تھیں۔۔۔ ”کچھ نہیں تو بیٹا کو ہرادو پڑے تو اڑ جاؤں۔۔“
 اب لاکھ نہیں بی اختر، مگر یہ تو سمجھ تھی ہی کہ اپنی نسبت ٹک چکی ہے۔ خالہ کے بیٹے سٹومیاں کبھی چوٹی خالہ سے عید، بقرعید ملنے آتے تو اماں پھسکارتیں۔۔۔

”دوئی رڑکی شرم ہے یا نہیں۔؟ اندر جا کر بیٹھ۔ کیا ہونے والے مرد سے دیدے ڈالنے گی؟“ اندر جا کر بیٹھ تو مائیں، مگر ”دراڑے کی جھری سے آنکھ لگ جاتی۔“ سالی ٹوپی، نامی رنگ کی اچکن، چھت پاجامہ۔ ہائے کیا پیار سے خیزا دے سے لگ رہے ہیں۔ میں سر جاؤں! اماں نے من کی پیشانی پر کیسے چٹ سے بوسہ لے لیا۔ ”وہ بیٹھ ہی گئے۔ جانے وہ کیوں ادھر ادھر نظریں دوڑا رہے ہیں۔ اب ایسی بھی کیا شرم! بسی اماں اتنے چاؤ سے سیواں کھا رہی ہیں تو کھایوں نہیں لیتے۔۔؟“

”اور تو سب گھر میں خیریت ہے خالہ بی۔؟“ وہ بڑی شراشری سے پوچھ ہی لیتے۔
 خالہ بی کے چہرے پر بھی کی لہری آتی گردہ سیدہ ہو جاتیں۔ ”ہاں اللہ کا فضل ہے۔۔“
 ”اے! کوئی مطلب کی بات کرتے ہیں۔ اب بھابی تو من سامنے بیٹھی ہیں، سناؤں بھیل بھاندرا ہے، بیاسا نڈھ بیٹے بیٹوں میں حصہ لگا رہے ہیں، آبا تو بوں گے ہی جھٹک ہیں۔ پھر آپ کس کی خیریت پوچھتے ہیں۔؟ بھئی یہ، واہ۔ ذرا سی شرم بھی تو نہیں آتی!“
 بھابی دھن جان بوجھ کر اندر آ جاتیں اور نہ ہونے کے ناطے مذاق کرنے سے کبھی نہ ہونکند۔
 ”اے بی یہ بھری سے لگ کر کیوں بیٹھی ہو جا۔“

حصہ حسانہ

”ہائے بھائی! سن قسم لے لو جو میں نے کسی کو دیکھا ہو، مجھے دیکھنے کی ضرورت بھی کیا ہے؟ اماں تو پاس بیٹھی خود ہی منہ میں لٹا ڈسے سیواں بھرے جا رہی ہیں۔ پھر میں.....“

”کیوں دی بد ذات! تو نے دیکھا نہیں تو آپ ہی آپ یہ غیب حال کیسے معلوم ہو گیا؟“

”اب بھابی دین کو کون بتائے! بھلا مکتیر کو دیکھے بنا کیسے رہا جاسکتا ہے۔؟ ہائے اتنی دوسے تو بچا سے عید کو آئیں اور کوئی انہیں دیکھے بھی نہ! ایسا کیا بھابی نے کہی بیٹا کو نہ دیکھا ہو گا۔“ وہ جان بوجھ کر ہاتھ ہلانے لگتی کہ چوڑیاں کنکٹھاٹھیں اور وہ سمجھ لیں کہ اتنی دور آنے کی محنت اکارت نہیں گئی۔ ”ہاں جی تمہیں دیکھ لیا ہے۔“

بچپن کی صدوں سے نکل کر جوانی کی سرحد میں داخل ہونے کے ابھی تھوڑے بہت دن بالی تھو۔ مگر اکو ماں یہ تو جانتی تھی کہ سلیمان میاں تھے نام سے ان کی کلیاں مکے والی ہیں۔ اب جو جان جو ہوئی تھی کی خبر ان کے کانوں میں پڑی تو اسی دم وہ کلیاں مرجھا گئیں۔ اتنے دیر میں کتنے خیال لٹے اچھے گئے۔

”اچھے سے ایک آنسو نہ چکا۔ اماں ایسے ہلکے ہلکے کر رہی تھیں۔“

”ہائے میری اکو کا کیا بنے گا؟ ہائے میری لاڈلی!۔“

اماں کو یوں روتے دیکھ کر اختر کی آنکھوں سے بھی ندی سی آبل پڑی۔

(۲۱)

”اس دن صبح اختر اپنے بستر پر سے اٹھی تو چھوٹی سی ریشمی رضائی کو لات مار کر دھڑا دیا۔“

”اتنی سی رضائی لے کے میرے پلے باندھ دی۔ سر ڈھانکوں تو پیر باہر نکل پڑتے ہیں۔ پیر ڈھانکوں تو کم بخت سر کھلا رہ جاتا ہے۔“ وہ بستر پر سے اٹھ کر لیتی ہوئی اٹھ کھڑی ہوئی۔ عازمِ نکم نے سہم کر سر اٹھایا۔

جوانی یوں چپکے سے کیسے گھر گس گئی؟ ارے جی کی جوانی تو ڈھول تاشے بجاتے آتی ہے پہلے آنکھوں کی بلیکس گری اور لمبی ہو جاتی ہیں، پھر آنکھیں آپ ہی آپ ٹھکی ٹھکی رہنے لگتی ہیں۔ باندھ پر صندل کی شاخوں کا گھان ہوتا ہے اور پیر سونے سونے بھی رہی تو لگتا ہے چلتے میں پائیس سی چٹک رہی ہیں۔

یہ کیسی جوانی ہے خدایا! جو یوں خاموشی سے گھر میں گس گئی۔ پلکوں کی وہ جھار جی جیسی کیوں تھی۔؟ آنکھوں میں وہ شرمیلا انداز کہاں تھا؟ بازو صندل کی شاخوں ایسے کب لگے؟ اور تو اور چلتے میں کہی پائل نہ چٹکی اور یہ سب کچھ ایک ہی رات میں ہو گیا۔ راتوں رات اس بار بار یہ سہار کیسے آگئی کہ کالی آنکھوں پر پچوں کا پردہ دبیز دبیز ہو گیا۔ آنکھیں جھل جھل قندیلیں سی بن گئیں، وہ رہ کر چٹکاتی، اور کابنتی سی قندیلیں، بازوؤں میں دس بھر گیا۔ یہ سب کچھ کیسے ہوا؟ کب ہوا؟ اور

سہاگن

جب اکو ماں بستر سے اٹھ کر حمام تک گئی تو خاموشی اودھ کے ساتھ یہ چھا چھم کیسی۔؟ مگر اب بہار کو قید کیسے کیا جاسکتا ہے۔ سرسراہی ہوائیں تو آپ بتا دیتی ہیں۔۔۔ ”لو بھی بہار آگئی۔ بہار آگئی۔ بہار آگئی۔“

عارف بیگم کے ہاتھ کا نوالہ ہاتھ ہی میں رہ گیا۔ وہ سسے ہوئے دل سے اس بہار کی منتظر تھیں بھرے گھر میں یہ ایسی کیسی بہار آئی کہ بجائے خوشی کے دل ڈوبنے لگا۔ عزیز میاں کے لئے حقہ گرم کر کے بیٹھک میں لے گئیں تو عارف بیگم وہیں چپ چاپ تھیں۔ ”کیا بات ہے۔۔۔“ عزیز میاں حقہ گڑ گڑا کر بولے۔

”انہوں نے ادھر ادھر دیکھا اور ذرا بے بسی سے بولیں۔۔۔“

”اپنی اکو ماں سیانی ہو گئی ہے۔“

اپنے لگائے ہوئے درخت پر پھول کھلیں، بہار جو منہ چہرے پر نہی آتی ہی ہے۔ خوش ہو کر بولے۔۔۔

”اچھا۔“

عارف بیگم نے حیرت سے میاں کو دیکھا۔ ”آپ تو یوں مطمئن ہیں، ایسے خوش ہو رہے ہیں جیسے کوئی بات ہی نہ ہو۔ میں کموں یہ کوئی خوش ہونے کی بات ہوئی؟“ عزیز میاں نے حقہ گڑ گڑایا۔

”اور مجھے تو اس میں رنج ہونے کا کوئی تنگ نظر نہیں آتا۔ بھلا اس میں پریشانی کی کیا بات ہے، اس میں فکرمند ہونے کی کیا بات ہے کہ بیٹی جون ہو گئی۔؟“ عارف بیگم نے ترس بھری نگاہوں سے نادان میاں کو دیکھا۔

”مزدور اپنا بوجھ زمین پر اتار کر خوش ہوتا ہے، سر پر دھار ہے تو اس کی جان کھوکھلی پر رہ جاتی ہے۔“

عزیز میاں نے چونک کر پوچھ کر دیکھا، پھر خود کو مطمئن بنا کر بولے۔۔۔

”وہ تو ٹھیک کتاب نے، مگر خواہ مخواہ نکر مول لینے سے کیا نامہ ہو سکتا ہے بھلا۔؟“ ”خواہ مخواہ کی فکر۔۔۔؟“ وہ درد سے سکرائیں۔ یہ تو اتنی بڑی پریشانی کا سودا ہے میری تو ابھی سے جان آدمی ہونے جا رہی ہے۔

ارے دنیا کی بیٹیاں جون ہوا کرتی ہیں، مگر کہیں مائیں یوں پریشان ہوا کرتی ہیں۔؟ ہم نے تو ایسے موقعوں پر ماؤں کو مٹھائی بانٹتے دیکھا ہے۔ خوشی خوشی عزیز رشتہ داروں کو بوڑھتی ہیں، کانا بجانا ہوتا ہے ہنگامے ہوتے ہیں۔ اور بات ہے بھی ٹھیک، مالی پھول کے کھلنے پر اس

تہ حنائی

نہیں ہوتا، وہ تو پہلوں میں سما کر چلو میری محنت ٹھکانے لگی۔“
 ”مگر ہمارا بھول.....“ وہ آگے کچھ نہ بول پائیں۔
 ”ہاتے! آپ اتنی بڑی بات بھول رہے ہیں۔ بھلا اس کی شادی کیسے ہوگی؟“
 عزیز میاں اور زیادہ حیرت زدہ ہو گئے۔
 ”کمال کی بات ہے! ارے ہماری اکو ماں اتنی حسین، اتنی پیاری ہے کہ اس کے
 لئے ستر پیام آئیں گے اور ایک سے بڑھ کر ایک آئیں گے، بلکہ تمہیں تو یہ پریشانی اور الجھن ہو
 گی کہ کس کو دوں اور کس کو نہ دوں۔“
 عارفہ بیگم نے آنکھوں میں آنسوؤں کو دوپٹے سے پونچھ لیا۔ ”کاش میا
 ہی ہوتا۔“

”کاش ایسا ہی ہوتا۔؟“ میاں چمک کر بولے۔ اس میں یوں روحانسا اور
 اُزدہ ہونے کی کیا بات ہے بھئی؟ جو گا اور ایسا ہی ہوگا۔
 ”مگر آپ اتنی بات بھول رہے ہیں، ہماری اکو کا سنگیتر سال بھر پہلے ہی جان ہواں
 مرجھا ہے۔“

عزیز میاں نے ایک ٹھنڈی آہ بھری۔
 ”ہم چاروں کی کتنی خواہش تھی کہ یہ رشتہ ہو جاتا! ہو جاتا مگر قسمت کو کیا کر سکتے
 ہیں۔ ایسے جوڑ کو جوڑتے، چاند سورج کی جوڑی تھی۔ مگر عارفہ بی بی خدا کی مصلحت خدا
 ہی جانے۔ اب کیا کیا جاسکتا ہے، سوائے افسوس کے!“
 دونوں خاموش ہو گئے، صحت حد تک گڑ گڑا ہٹ بائی رہ گئی، عارفہ بیگم نے
 خاموشی سے کنا شروع کیا۔ ”کل دس بیگم کہہ رہی تھیں، حسینہ بیگم سے ملاقات ہوئی تھی۔
 ”بھرت۔؟“ عزیز میاں نے ذرا تعجب سے پوچھا۔

”ان کا خیال تھا کہ اختر کو پسینے کو.....“
 عزیز میاں نے مارے خوشی کے جھکے کی نئے چھوڑ دی۔ ”دیکھا میں نہ کتنا تھا کہ اختر کے
 لئے پریشان ہونے کی کوئی بات نہیں۔ ابی دیکھا اس کے لئے ایک چھوڑ سوا آئیں گے۔ ہاں
 ”وہ لڑکا کرتا کیا ہے۔؟“

”شاید ریلوے میں ملازم ہے۔“
 ”بھلا خواہ کیا ہے اس کی۔؟“
 ”ساڑھے تین سو۔“ وہ مرے ہوئے لمحے میں بولیں۔

سہاگن

”انہوں نے خوشی خوشی پھر حق کی نئی پکڑ لی۔“ تب تو کچھ ٹھیک ہے۔ آج کل کے زمانے میں ساڑھے تین سو کچھ کم تو نہیں ہوتے۔ اور پھر وہ بی۔ اے پاس بھی ہے نا۔“

بیگم کچھ نہیں بولیں تو پھر بولے :-

”اور ماشاء اللہ صورت شکل بھی خاصی ہے۔“

وہ پھر حق گرد گردانے لگے۔ عارفہ بیگم ٹھڈے لمبے میں بولیں :-

”تو حسینہ بیگم کر رہی تھیں کہ لڑکی تو ایسی ہے چارہ تو چاند سورج کے مقابل بٹھا دو۔

مگر ایسی مخوس لڑکی کو اپنی بہو بنالیں جس نے آگے ہی اپنا منگتیر کھالیا ہو۔“

”منخوس :- عزیز میاں چلائے۔ نئے پھر ہاتھ سے چھوٹ گری۔ انہوں نے جیسے اپنے

آپ سے کہا۔“ جس نے آگے ہی اپنا منگتیر کھالیا ہو۔“

کتنی ہی دیر خاموشی رہی، پھر عارفہ بیگم بولیں :-

”بس اتنے دنوں سے مجھے تو یہی ڈبکا لگا ہوا ہے، در نہ کون مٹی ایسی ہوگی جسے پیام نہ آتے

ہوں، بُرے بھلے، کٹھے میٹھے، کیسے ہی بیر ہوں، پھر تو مار سے ہی جاتے ہیں۔ مگر.....“

دونوں نے بڑی بے بس نظروں سے ایک دوسرے کو دیکھا۔ ”نعم نے جیسے ان کے چہرے

کی تازگی چھین لی ہو۔ دونوں کی آنکھیں خشک اور بے جان نظر آرہی تھیں۔

مگر عزیز میاں اور عارفہ بیگم جس بات سے پریشان تھیں وہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔ کیونکہ

ابھی میڈن بھر بھی نہ گزرا ہو گا کہ اکوماں کے لئے نسبت والے آگئے۔ لڑکا شہر میں کوئی ملازمت

کرتا تھا۔ چھپس چھپس کے ٹنگ جھگ مڑتی۔ یعنی یہی کوئی دو ڈیڑھ سو کے قریب تھی۔ یعنی باپ نے

ان باتوں میں سے ایک کو بھی بُرا نہ جانا۔ چار پانچ برس گزر رہے گئے۔ دو چار بچے ہوں میں گئے تو

عمر کا فرق مٹ جائے گا۔ جسم بھاری ہو جائے گا تو خود اکوماں میاں سے نکلتی ہوئی دکھائی دے گی۔

تنخواہ کا کیا ہے۔؟ کھانے والی اپنی قسمت سے کھال ہے۔ بڑی چھان بین کر کے بھی دو مگر کھانے

والی کے نصیب میں نہ ہو تو ہر ابھی سوکھا ہو جائے۔ اپنے اپنے نصیب کی بات ہے۔“

اور خاندان کا کیا پوچھنا پوچھنا تھا؟ مسلمان تھے اور شریف تھے، یہی بس تھا! مگنی کے

وقت انگوٹھی پہنانے جب انہوں نے لڑکی دیکھنے کی خواہش ظاہر کی تو گو کہ یہ عین ناممکن ہی بات تھی

(بھلا شریفوں میں کیسے یوں بیٹیوں کی صورت شکل دیکھی جالی جاتی ہے، پھر بھی عارفہ بیگم سے مصلحت

اس میں جالی کہ چپکے سے دس کی شکل بتائی دیں، در نہ کل کلاں کو وہ کہنے کو بیٹھیں گی :-

”جی کیا شادی کرنے؟ لڑکی کی ایک جھلک تو نہ بتائی۔ اب ہم کیا جانیں؟ یا جید تھا جو یہی

چپائی گئی، اسے کیا ہم مرد سے کہ بیٹا کو کونے میں لے جا کے بٹھا دیا؟ :-“

تہ خانہ

جیل کی شکل جس نے دیکھی اُسی کے منہ سے ہا۔ نکل گئی۔ کسی منہ پیٹ نے تو منہ پھوڑ

کے پوچھ بھی لیا:۔

۔ اے اتنی چاندی صورت پر اتنی عمر ہو گئی۔ ۹۰

عارف بیگم نے ڈرتے ڈرتے کہا:۔

”دوئی بن چاندی صورت کا کیا ہے۔! بیٹی سیانی ہوتی تھی وداع کرتے نہ کرے
کے یوں ہی کچی ہنڈیا دسترخوان پر برت دیتے ہیں اور اتنی کم عمری میں ان کے بوا کی مرضی بھی نہیں
سمجھانے میں لوگ یوں ہاتھ لیے کر کر کے پٹرنے کو تو جاتے نہیں میں، چپ رہ گئے
مگر عارف بیگم کے جی کو ادھر نیچے لگ گئے۔

”نکاح خوانی کے چار بول جب تک نہ پڑھائے جائیں، میرا جی تو یوں ہی ہڑکے گا۔

پھر بعد کو نیک نحت پر جو بھی گزرے سو گزرے۔“

”کیوں کیا ہوا۔ ۹۰“ میاں ہڑٹا کر پڑے۔

”ہوتا کیا؟ بیٹا کی صورت دیکھی تو وہیں سامنے ہی چہ میگوئیاں ہونے لگیں کہ ایسی چاند
سی صورت والیاں تو بنگوڑے میں ہی دوسرے کی ہو جاتی ہیں اور یہ تو اتنی بڑی ہو گئیں کہ چلنے میں
زمین ہل رہی ہیں۔“

عزیز میاں کھنکھاکر پڑے۔

”ہونہ! بکنے والے کو بکنے دو۔ شادی ہو جائے گی تو آپ ہی سبوں کے منہ بند ہو جائیگا۔“

سمجھانے والوں نے جب بنارس سرخ دوپٹہ اڑھا کر انگوٹھی پنائی تھی تو بنا، سنگار
چار کے آخر کی صورت ایسی چاند ایسی بکنے لگی کہ سسپاٹی لوٹ پوٹ ہو گئیں اور جاتے جاتے
بول گئیں:۔

دوئی میں جلد ہی اپنی ہو کو بیاہ لے جاؤں گی۔ ایسے اجالے تو میرے گھر میں ہونے چاہیں
نہیں؟ وہ عارف بیگم سے مخاطب تھیں۔

”ہاں بہن۔ آپ ہی کی لڑکی ہے، جب بھی لے جائیے چاہیے اسی وقت۔“

”ناہن، اس وقت کہاں لے جا سکتی ہوں؟ ابھی تو بیٹے کو تھپٹی نہیں ملی، ورنہ میرا

بس جو چلتا تو ساتھ ہی لے کر چلی جاتی۔“

کہاں تو بہو اتنی پیاری تھی کہ بار بار بہو کو دروازے میں سے پلٹ پلٹ کر دیکھتی تھیں۔

اور جلد سے جلد اٹھلے جانے کا جتن تھا یا اب دو بیٹے پھوڑ چہ سینے گزر گئے اور کوئی ٹھکانا ہی نہیں۔

سہاگن

ایک ایسی ہی جگہ میں ختام کو سمجھانے کا آدمی ایک پرچی پکڑا گیا۔

سن صاحبہ!

آداب عرض ہے۔ ہم تو بیٹی کی پیاری شکل دیکھ کر تب ہی چونکے تھے کہ مزدور دال میں کالا ہے
مگر آپ نے بات کی تھیک نہ جانے دیا۔ وہ تو بھلا ہوا کر نہیں پہلے ہی پتہ چل گیا کہ صاحبزادی منوس ماری
ہیں، اپنے منیر کو کھلے بیٹھی ہیں، ورنہ جانے ہمارے گھر کا کیا حشر ہوتا۔ سن آخر آپ کے دل میں بھی دیابلیت
تو ہو گئی ہی، پھر آپ اپنی اداوار کے لئے دوسرے کی اداوار کا بڑا کیوں پانتی ہیں؟ آپ کے رویہ سے میں سخت
تکلیف مندی ہے۔ وہ تو اللہ بھلا کر گئے بے چاروں کا جنہوں نے ہمدی معلومات میں اضافہ کیا اور صورت حال
سے مطلع کیا، ورنہ ہمارے گھر بھی آلو بول جاتا۔ ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے۔

امید ہے کہ آپ ہمارا سرخا دوپٹہ اور سونے کی انگوٹھی، جو پورے مات ماننے کی تھی، واپس کر
دیں گی۔

آپ کی بہن، سلطان بیگم

پرچی ہوا کے زور سے آدمی اڑی، دیواروں سے سر ٹکرایا۔ برآمدوں میں گوتی پھری، دالاؤں میں
رنگ اور بھر ہوا کے ایک زناٹے دار جھکڑ کے ساتھ اکو میاں کی گود میں جا پڑا۔

”ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے!!“

”ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے!!“

”ہمیں سب کچھ پتہ چل گیا ہے!!“

”ہواؤں نے زور پکڑا اور چلائیں:-“

”صاحبزادی منوس ماری ہیں!“

دالان، پیش دالان، برآمدے خاموش آوازوں سے چلانے لگے:-

”ہاں جی۔ صاحبزادی منوس ماری ہیں!“

بی بی نے گہرا کر میاں کی صورت دیکھی:-

”میں نہ کتنی تھی کہ اب زندگی نے آزمائش شروع کر دی ہے!“

میاں کچھ نہ بولے۔ بولنے کو تباہی کیا؟

”جانے ہم سے کون سا گناہ سرزد ہوا ہو گا جو یوں راندے جارہے ہیں۔“ عازذ بیگم
تکی ماری سانس لے کر بولیں۔

”فکھہ دکھ سب اسی کی دین ہے بی بی، برداشت کرو۔“

عازذ بیگم کے آنسو بہہ اٹھے۔

نہ مٹا

”خیں ہوتا برداشت۔ بالکل نہیں ہوتا۔ کھایا پیا انگ نہیں لگتا، راتوں کی نیند آگئی۔
دل کا چین، آرام مٹ گیا۔ ہائے میری معصوم بچی!“
”برداشت کرو بی بی، برداشت کرو۔ اوپر دالے کے پاس انصاف ہے۔ ہاں دیر
ہے مگر اندھیر نہیں۔ برداشت کرو!“

(۲)

دوسرے دن عارف بیگم روز کی طرح صبح صبح چائے کی پیالے کے میاں کے بستر کے
پاس گئیں تو وہ روز کی طرح بی بی کے قدموں کی چاپ سُن کر اٹھ کر بیٹھے۔ بی بی نے کندھا پکڑ
کر پھلایا۔

”چائے لیجئے۔ کھلی کا پانی بھی رکھے جا رہی ہوں۔“
عزیز میاں مذاںدھیرے ہی اٹھا کرتے تھے۔ پاس والی مسجد میں جا کر نماز پڑھ کر آتے۔
سُجمن مل کر دانت صاف کرتے، منہ ہاتھ دھوتے، پھر قرآن شریف لے کر بیٹھ جاتے۔ پارے
دو پارے پڑھ کر پینک پر لیٹ جاتے۔ سورج کی کرنوں کے ساتھ ساتھ ادھر چلے
بھی چل جاتے۔ بی بی میاں کو سوتا پایا کر جلدی جلدی خود اپنے ہاتھوں چائے تیلہ کرتیں اور چائے
کی پیالی اور کھلی کے لئے پانی لے کر جگانے آ جاتیں۔ نیند گہری ہوتی تو وہ پانی اور چائے کی پیالی
وہیں چچی کے سر پر ہانے دھو کر چلی جاتیں۔
پانچ دس، منٹ کے بعد پھر آواز دیتیں :-

”اے اٹھئے ابھی۔ ٹھنڈی پالا ہو جائے گی تو کیا مرہ آئے گا“ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھتے
آج بیٹھے بیٹھے منہوں نے آواز دی :-

”اجی اٹھئے ابھی۔“ مگر میاں یوں ہی سر سے پرتک رضائی اوڑھے پڑنے رہے۔
پانچ دس، پندرہ، بیس منٹ جوڑ گھنٹہ گزر گیا۔ بی بی اٹھیں اور انجھ کر بولیں
”دوئی ایسی بھی کیا بند کہ جوانوں سے بڑھ کر ہو گئی۔ اس سے جلد تو ظہیر میاں اٹھ جانا
ہے۔“

”قرب! اگر زور سے شانہ ہلایا۔ پھر بھی نہ اٹھئے تو منہ پر سے رضائی کھینچی۔ بڑی سکوں سے
رضائی کھینچی سکیں۔ وہ منہ پر چکیں۔“
”دوئی کم بخت چائے تو دیکھئے کہ.....“

سہاگن

گر افغاناں کے ہی، دھگئے، اک دم وہ چلانے لگیں۔۔

”ارے دیکھو تو۔۔ سُنو تو۔۔ یہ تو بوتے ہی نہیں!۔“

بیٹا، بیٹی اور بھودوٹے ہوئے آئے۔ رضائی انگ کر کے دیکھا کہ ابامیاں ہمیشہ کے لئے سوچے ہیں۔

(۴۱)

جیسا کہ وقت عارفہ یکم پر پڑا، خدا بن پر ڈالے۔ امیر گھر کی لاڈوں، نازوں میں پی اکھوتی اولاد تھیں۔ بھلا گھر میں کس بات کی کمی ہوگی؟ شادی ہو کر سسرال کو آئیں۔ یہاں بھی اللہ کا فضل تھا، بڑی ساری زمینداری تھی۔ اگر روپوں کو کھوندتی نہ جیتی تھیں تو یہ بھی نہ تھا کہ پیسے کو ترستی ہوں۔ ہزاروں سے اچھی حالت تھی۔

پھر سسرے مرے تو جانا داکا بٹوارہ ہوا۔ قیصر دیور، دو جیٹے، ساس، نندیں، سب کے حصے بخرے گئے، پھر بھی خوش تھے۔ یوں کہنے آگے اپنی دال روٹی۔ وہی بس تھی۔ اگر دل کو اطمینان و سکون میسر رہے تو دال روٹی تو پھر بھی اچھی بات ہے، قاتے ہی بڑے مین لگتے۔ اور اطمینان و سکون کیوں نہ ملتا؟ میاں دل و جان سے داری۔ اولاد بھی اللہ نے دے رکھی تھی ایک بیٹا، ایک بیٹی، زندگی سکون سے گزرتی تھی۔ گھر کی آمدنی تو تھی ہی۔ چوہن ہوئے تو بیٹے ظہیر میاں بھی نوکری سے لگ گئے۔ بیس بڑے زمیندار خلیل خاں کے کاموں کی دیکھ دیکھ کرتے تھے۔ ڈھائی سو، دھواں کے بھی آتے تھے۔ بیٹا جوان ہو تو ماں باپ کو اپنے دکھ درد بھول جاتے ہیں اور پھر کاؤ پلوت بھی ہو تو پھر گھر میں خوشیوں کی بھری برسات برسے لگتی ہے۔ مگر یہ تو پیدا کرنے والا ہی جانتا ہے کس کے نصیبوں میں کیا بد ہے۔

بیٹی کی نسبت بھی بچپن ہی سے ظہیر میاں کے بیٹے سے لگی ہوئی تھی۔ بیٹے کی شادی جھانی کی بیٹی سے ہو چکی تھی، کسی بات کی، اگلی پھل کی فکر ہی نہ تھی، اطمینان سے بیٹھے تھے کہ بیٹی جوان ہوگی تو بہن اٹھائے جلے گی۔ گھر میں جی بھلانے کو پوتا تھا اور دوسرے کی آمد نہ تھی۔ مگر بیٹے بٹھائے یہ ہوا کہ داماد سہرا بچکا باندھنے سے پہلے ہی کفن پیٹ بیٹھے۔ بھرے گھر میں دھول اڑ گئی۔ جوان بیٹی کا ساتھ اور سارے میں بوم ہو گئی کہ منہوس ماری ہے بڑے بھلے میں دل کو سہارنے والے میاں تو سگی ساتھی تھے، سودہ بھی ان دکھوں کو سہا نہ دے پائے۔ اور جن سے آنکھیں منہ کر ایسے سوئے کہ پھر کبھی نہ اٹھے۔

”اب تمہی ہوگا؟“ عارفہ یکم اپنے آپ میں بس یہی سوچے جاتیں اور کڑھتی جاتیں بیٹا

نہ مشانہ

کا چالیسواں ہوتے ہوئے اس کڑھاپے نے انہیں بڑھاپے کی آخری سرحد پر لے جا کر بٹھا دیا۔
آنکھیں سیاہ گڑھوں کے اندر چلی گئیں۔ ناک کا بانسہ نکل آیا، ہاتھ پیر جھولا ہو گئے۔ دیکھ کر ترس
آتا۔ اگر اکوہاں کا ساتھ نہ ہوتا تو حالت اتنی تباہ نہ ہوتی اور اک دم سے اتنی بڑھی نہ ہو جاتیں
مگر اب تو بھرے گھر میں کوئی جھایا ہوا تھا تو بس اکوہاں۔ بیٹیوں کی جوانیاں تو پونم کا چاند ہوتی تھیں
جو بادل کی ادٹ میں رہے یا نہ رہے بس چمکے ہی جاتے تھے۔ بادل نہ ہو تو پھر تو کیا کتنا صاف
سیدھی طرف آسمان پر جگمگا رہتا ہے۔ مگر کمال سیاہ بدیاں ڈھانپنے رہیں پھر بھی اندب سے جھلک
ارتا ہی ہے۔ ایسے چاند کو کون سی بدلی ڈھانپنے کا واسطہ کرے جس نے اپنے پورے پنڈھ دن
پورے کر لئے ہوں۔؟

اتنے دن ہو گئے تھے، کوئی تو نہ پٹا۔ جہاں دھم، دھو سے اور اندیشے گھیر لیں وہاں
نہ بیٹی کی فوجی صورتی کام آئے نہ رہبر، سلیقہ کام آئے نہ تعلیم تربیت۔ عارفہ بیگم کھاتے پیتے
بیٹا ہو گئیں، سوتے جاگتے، اٹھتے بیٹھتے، روتے بس ہی فک، ہی دھن گھن کی طرح
کھائے جاتی۔

”اکوہاں کا کیا ہو گا؟ اکوہاں کا کیا بنے گا۔؟“

یہ گت تو آج کل سے نیس اسی گھڑی سے نظر آرہی تھی جب سے کہ سلویاں جان بھلا
اس دنیا سے رہ چار گئے تھے۔ کوئی ننھی ننھی سی امید کی کرن پھر بھی باقی تھی ہی جو بھرے اندھیرے
میں اجاگر کرنے کو کافی تھی۔ دو میاں کا ساتھ تھا، ٹرودہ کرن بھی جلتی بھٹی آخر کو دم توڑ گئی۔

سسرے کی موت نے دلہن بیگم کو شیر بنادیا۔ پہلے یہ تھا کہ زمینداری کی آمدنی اور
ظہیر میاں کی تنخواہ مل جمل کر آتی اور گھر کا خرچ چلتا تھا اور بغیر کسی چپقلش کے گزر رہتی تھی۔
اب بھی وہی حال تھا۔ مگر ادھر عزیز میاں کی سرے کہ دلہن بیگم نے یہ فرض کر لیا کہ گھر کی سارا ضرورتیں
بس میرے میاں کے پیسے سے پوری ہو رہی ہیں۔ اور یہ خیال جوانی کے دل میں جڑ پکڑا نا گیا تو انھوں
نے ساس نند کے دل چھید ڈالے۔ میاں کے دل پھرنے میں کوئی جتن نہ اٹھا دکھا۔ باپ کی ہوت
پر جائے ادب سے کوئی ہی نہیں، اور ملی بھی۔ اب ماں بھی کا کپاہہ گیا تھا؟ بس دو وقت کی روٹی اور
تن بھر کپڑے کی صفادہ تھیں۔ وہ بڑے بھلے مل جاتا تھا، نہ بھی ملنا تو کیا کر لیتیں؟ آخر سے کوئی چیز
غصے سے گر پڑ جاتی تو منہ زور جوانی کو طعنے پڑتے۔

”دوئی بی دیکھ کر نہیں چلتیں۔ یہ مگر مار کر کیوں چلتی ہو؟ دو دھکا پیالہ گر دیا، اب رات
کو ستارہ دئے گا تو کیا پلٹوں گی؟ متارا توں؟“

سناگن

اس پر بس ہوتا تو سہارا جاسکتا تھا، مگر کنواری نند کو ایسے طعنے دیتے بھی نہ چوکتیں۔

”میری توبہ! اتنی زور سے ٹھوکر ماری کہ لڑکھن کی شاکھاڑ دی۔ یوں جوانی زور پر آئی

ہوئی ہے تو جا کر میاں سے کشتیاں کیوں نہیں لڑتیں۔“

عارف بیگم سم کر بولیں۔ دامن بیگم کنواری بیٹیا کے سامنے خدا کے لئے ایسی گمراہ کن باتیں مٹ

کیا کرو۔ وہ کیا سوچے گی؟

”اے! سنو! گمراہ کن باتیں! جیسے تمہاری بیٹیا تو بڑی بولی ہے نا۔ سکھی سیلیوں سے

گھنٹوں سر جوٹے کیا باتیں ہوتی ہیں؟ کوئی جانتا ہی نہیں جیسے!۔“

”تمہارے آگے بھی ادا دہے دامن بیگم، یوں جوڑے الزام نہ تراشو! کون اس کی ڈھیر

ساری سیلیاں بڑی ہوئی ہیں کہ باتیں مٹھا رہے گی۔“

دامن بیگم کو قرار نہ آتا۔ ننھے بچے کے منہ میں چلتی گھبراتے ہوئے بولیں۔

”اب کیا کیا سنائیں کیا کیا دیکھتے ہیں، میری بیٹیوں کو بیچ بیچ پیار کرتی ہے کہ بس میں

چھاتی جتنا بات رہ جاتا ہے۔ بے چاری کرے بھی کیا؟ بچوں کے لئے دل چاہتا ہوگا، مگر ماں نے

تو کوئے سے لگا کر بٹھا رکھا ہے۔ اس کے ارمان بھلیں بھی کیسے؟“

آخر کی آنکھیں پٹی رہ گئیں۔ ”بھلا کون پوچھی ہوگی جو اپنے بھتیجوں سے پیار نہ کرتی ہو

گی؟ بھلا کیا میں اس بے پیار کرتی ہوں کہ میرا جی ماں بننے کو ترستا ہے؟“ دامن بھابی اتنی

گہری اور گہنی ہیں، اسے آج پتہ چلا۔ اماں تو ادھر سن ہی رہ گئیں۔

”دامن بیگم خدا کے لئے یوں اپنا آپ بھول کر بات مت کرو۔ بھلا کیس کنواری تہذیب

کو یوں طعنے دیئے جاتے ہیں۔“

”اے! طعنے دیئے ہی کس کم بخت نے ہیں؟ جو حقیقت تو وہ بیان کر دی۔ ایسی ہی

کڑی حقیقت طعنے بن بن دل چھیدتی ہے تو بیٹیا کے ہاتھ پیلے کیوں نہیں کر دیتیں؟“ دامن بیگم نے

جاننے بوجھتے صاف طعنہ مارا۔

”پیدا کرنے والے نے غم دیا ہے بل بی، خوشی بھی وہی دے گا! عارف بیگم ٹھڈی سانس

کر رہ گئیں۔

اکول اب تک مگر کے ایسے دور میں تھی کہ جوانی کا احساس تو تھا، مگر اپنے عقد کی تباہی

کو اس سمجھ گئی سے نہ سوچا تھا۔ اس کے بجائے تو یہ کوئی بات ہی نہ تھی کہ کنواری بیٹیاں ہوں۔

سب ہی لڑکیاں ایک خاص رنگ کنواری رہتی ہیں اور پھر ایک نہ ایک دن دامن بن جاتی ہیں اور

تہ حنا

پھر ساگن کھاتی ہیں۔ دیر سویر سب ہی پر یہ سب گزرتی ہے، مگر جاؤ گے آئے دن کے ٹھنوں نے تو اس کے خوابیدہ جذبات میں ہلچل سی چا دی۔ دورہ کر وہ اپنے سر اپنے کو آئینے میں جا جا کر دیکھتی اور سوچتی۔ ہائے میری بات کب چڑھے گی۔

اور یہ بات تو اس پر کھل ہی چکی تھی کہ سنگیت کی موت نے اسے سارے میں ٹھوس قرار دے دیا ہے۔ پھر کون ایسا جی گر دے والا تھا کہ دیکھتے جاتے اپنے بھرے بڑے گھر کی تباہی کے نئے ٹھنوں کو بیاہ لے جاتا! سامنے ہی بوڑھی ماں تھیں جو ہر لمحہ موت کی طرف پکے ہی تھیں۔

”میں نہ ہوتی تو اماں کو یہ غم کیوں کھاتا۔ غم کو ہکا بکڑ خنکے دووں ماں بیٹی کے پاس ہی تھا کہ آنسو باریں، اور اب تو وہ حد آمد ہی تھی جہاں آنسو بھی سبالتہ چھوڑ جاتے ہیں۔ ایک دن ماں نے بیٹے سے سے سے کہا: ”بیٹا ظمیر میاں! جوان بن کا بوجھ سر پر ہے تمہیں فکریں ہوتی؟ کوئی پیام ڈھونڈنا۔“ غم کب تک بھلے رہو گے؟“ ظمیر میاں نے نواز اٹھانے اٹھاتے ماں کو دیکھا اور سنجیدگی سے بولے: ”ہاں ہر گھر پر اب جا کر دستک دوں گا اور کموں گا کہ بھی میری ایک جوان بن ہے، تمہارے ہاں کوئی لڑکا ہو تو میری بن کو کر ڈالو نا!“

ماں نے حیرت اور بے بسی سے بیٹے کو دیکھا۔

”دوئی بیٹا ایسی جلی کٹی باتیں کا ہے کو کرتے۔“ میں نے ”ہاں کب کہا؟“ ”اور آپ کا مطلب کیا ہے؟ بس مجھے اتنا ہی کام تو دے گیا ہے کہ مشاط بن کر پیام ڈھونڈنا رہوں۔ انسان دیکھ کر بات کی جاتی ہے۔ بھلا کیا لڑکے بازاروں میں مولی گاجر کی طرح بکتے ہیں کہ گئے اور سیر دو سیر طو لائے۔“

”میں نے ایسا تو نہیں کہا میاں! ہاں ذرا خیال دلانے کی بات تھی میری بیٹی ہے تو تنہا ہی تو بنی ہے۔ تمہارے آس پاس دوست احباب تو ہوں گے ہی۔ خاندان کی بات ایسی ہے کہ سب ہی جانتے ہیں کہ سلومیاں کی جوان موت سے اکو ماں پر یہ قہر ٹوٹا، باہر والوں کو مشکل ہی سے پتہ چل سکتا ہے۔ اگر کسی سے کہ سن کر بات گنا سکو تو اچھا ہی ہے۔ تمہارے چچا بابا کی دلدل ہیں، یا تو شادی شدہ ہیں یا پھر اکو ماں سے چھوٹی، ورنہ میں آپ ہی مزہ پوڑ رہی ہوں۔“

”بھلا میرے دوستوں میں کون اس لائق ہے؟ ابامیاں کوئی ایسے ویسے آدمی تو تھے نہیں، ہماری برابری کا کون ہے؟“

ساگن

اماں نے دلی زبان سے کہا:-

”شکور میاں تو مجھے جلتے قاصدے دکھائی دیتے ہیں۔ یہ برابری و برابری کا سوال اٹھا چیکو بیٹے۔ بس شادی ہو جائے۔ یہی خیریت ہے، لاکھ تمہارے باپ ماں کا نام بڑا تھا مگر شکور میاں کے باپ کون گرسے پڑے ہیں! بس غریبی سے مارے گئے، ورنہ خاندان تو ایسا ہے کہ کوئی کھٹ خرابی نہیں۔ اور میرے خیال سے شکور میاں کی خواہ چار سو سے کیا کم ہوگی؟“

”اماں!“ ظہیر میاں ہاتھ روک کر بولے۔ ”پیارے کتا بھی بونچا رہے، اماں سے نیچا ہی رہتا ہے شکور میاں لاکھ امیر کبیر ہو جائیں، ہماری سالکھ کو کیا پسندیں گے۔ میں کب نہیں کھتا کہ کھانے کھاتے نہیں ہیں، مگر ان کی فوجی ہمت نہ پڑے گی کہ اس گھر میں پیام لے جائیں جہاں سے ان کی روزی مٹی تھی۔“

”روزی مٹی تھی تب مٹی تھی۔ اب تو انہوں نے ناک اونچی کر دی ہے۔ کسے دالے ہی کیوں گئے نلکہ عزیز میاں کی بوی نے اپنی بیٹی فقیروں میں دے دی، سوکتے پھر رہی، ہمدی بیٹی تو خیر سے اٹھ جائے گی۔ کسی نانا میں جب عزیز میاں کا بول بالا تھا۔ تب انہوں نے رحیم بیگ کے بیٹے شکور میاں کے لئے وہ کچھ کیا جو ایک باپ ہی اپنے اولاد کے لئے کر سکتا ہے۔ محلے ٹوٹے کپتے اسکول جانے تو شکور میاں بچس بچس روٹے۔“

”میں بھی اسکول جاؤں گا، میں بھی پڑھوں گا۔“

اسکول جانے کے لئے کتابیں لگتی ہیں، فیس لگتی ہے، اچھے کپڑے لگتے ہیں اور یہ سب ان کے پاس کہاں تھا؟ یوں ہی ایک دن عزیز میاں رحیم بیگ کے ہاں بیٹھک میں بیٹھے تھے کہ اندر سے دھما دھن مارنے کوٹنے کی سی آواز آنے لگی۔

”یہ اولاد کیسی ہے؟“ وہ حیرت سے ادھر ادھر دیکھ کر بولے۔

رحیم بیگ ہنسنے لگے: ”بی بی! باجرے کی بٹے کہاں سے آئے؟ وہ حیرت سے بولے۔“

”ابو جناب لونڈے نے دھوم مچا رکھی ہے کہ اسکول میں پڑھوں گا۔ اس کا باپ کوئی رئیس اعظم تو ہے نہیں۔ سلا پڑھے کیسے؟ روز وہی سبق پڑھا تا ہے اور کبھی ملا سے پتا ہے بعد کبھی باپ سے عزیز میاں غصے سے بولے:۔۔ خود جاہل رہے، اولاد کو بھی جاہل رکھو گے؟ داخل کر کیوں نہیں دیتے؟ ایسی کون جاگیر ملی جائے گی اس کی پڑھائی میں؟“

شکور میاں اسکول میں داخل کروادئے گئے۔ سینے کے سینے چپکے سے فیس، کتابیں، کپڑے، قلم اور کاغذ سب کچھ پہنچ جاتا۔ باپ کو کبھی پریشان کا احساس ہونے نہ پایا۔ وہ تو اچھا تھا کہ اخترا کی نسبت نہیں ہی سے غلام زاد بھائی سے ملے تھے ورنہ لوگوں نے پہلے تو ٹوٹ لگا کر ہی افواہ اڑانی چاہی کہ:-

نہ خانہ

”میاں جی بیٹا کے لئے بڑھونڈ سہے ہیں۔“

ایک درجے سے دوسرا درجہ، دوسرے سے تیسرا، تیسرے سے چوتھا اور پھر وہ دن آیا کہ شکور میاں نے ایم۔ اے پاس کر لیا۔ اور اب تو وہ سوٹ سوٹ میں دکھائی دیتے تھے اور سینے کے ختم پر ساڑھے چار سو کے کرکرے نوٹ بیسوں میں ٹھونسے گھر آتے۔ شہر میں بہمنٹ سروس میں تھے۔ ماں باپ کی خوشیوں کا کیا پوچھنا تھا۔

شکور میاں تھے تو باپ کی اولاد، گرا اپنے باپ کی ذرا تو خوبو نہ تھی۔ باپ بھی ہوئی ڈال تھے جس سے میں گے جھنگ کے بیٹے سدا اکڑے اکڑے رہتے۔ عارفہ بیگم کو غالبی خلابی بولتے تھے۔ اب بچپن سے ہی آنا جانا ہو تو کون پر وہ کرتا ہے۔ نہ غالبی سے پر وہ تھا اور نہ کون سے۔ اب تو وہ شہر میں نوکر ہو گئے تھے۔ حکومت کی طرف سے بنگلہ بھی ملا ہوا تھا، کہیں ماں باپ سے ملنے گھڑتے تو غالبی سے ملنے چلے آتے تھے۔ کوٹ پتون اڑائے ہوئے، اونچے پورے دھیر، ٹیکل۔ اپنے میں آپ سرے جاتے گر جگہ نیچے کی اوپر نہ ہوتی۔ کبھی اختر ملنے سے گزرتی تو یوں چھپتی نظروں سے دیکھ لیتے جیسے بڑا بیگاری مال رہے ہوں۔ نہ چہرے پہ مسکراہٹ، نہ کوئی ہنسی کی جھلک۔ وہ سلام کرتی تو نظریں چرا کر جواب دیتے۔

”آداب عرض!“ معاملہ ختم۔

بھلا عزیز میاں اور عارفہ بیگم کو بڑی بھی کیا تھی کہ ان کے اس سلوک کا بُرا مانتے۔ ہاں بھی اگر بیٹی دینے والے کا سوال ہوتا تو ایک بات بھی تھی، مگر وہ تو بیاہی جیسی تھیں، مگر اب تو عارفہ بیگم کو شکور میاں کے رنگ ڈھنگ کھل کھل جاتے۔ ان کے تو سارے گھرانے کو پتہ تھا کہ بیٹا کی بچپن کی نسبت ختم ہو گئی ہے، ننھوس تھیں یا مبارک تھیں۔ جیسی بھی تھیں، تھیں تو ان کے گھن کی بیٹی۔ کیا جانا اگر دس بنائے جاتے، مگر وہ تو ایسے بادشاہ بن بیٹھے تھے۔

اس دن بھی، کہ بڑے دنوں کی تعطیل میں گھر آئے ہوئے تھے۔ غالبی سے ملنے چلے آئے۔ بیٹے غالبی سے باتیں کر رہے تھے کہ آخر اندر سے پان لے آئی، دھان پان سا جہم، گوری گوری مس رنگت، آنکھیں کھیل، ہلکتی بھلیاں سی، شاید نما کر اٹھی تھی کہ بال ٹانوں سے گر کر ساری پیٹ پر پھیلے ہوئے تھے۔ ایسے میں اگر ہلکی سی مسکراہٹ کے ساتھ سلام کیا تو کون جی والا تھا کہ مرزا مٹا؟ مگر وہ شکور میاں کو ایک لمحے کو چونک کر دیکھا اور دوسرے ہی لمحے گھر اکڑ پڑے نگاہیں بٹالیں جیسے اگر تھوڑی دیر اور دیکھتے رہتے تو نگاہیں جل ہی تو جاتیں۔

یہ ڈھنگ ہوں تو کوئی کیا اس باندھ سکتا ہے؟

بیٹے اگر کسی لڑکی پر دیکھ جائیں اور اڑ کر بیٹھ جائیں کہ ”نیں کر دں گا تو بس اسی سے“

سناگن

تو ماں باپ لا محالہ بار جاتے ہیں۔ مگر ماں باپ کسی بیٹی کو پسند کر لیں اور بیٹے کی جان کو آئیں تو بات بالکل نہیں بنتی۔ زندگی تو بیٹے جو کو گزرونی پڑتی ہے، اگر بنا مرضی گھلے میں دھول ڈال کر باوجود ہی دیا تو وہ بجائیں گے کا ہے؟ کون جانے رحیم بیگ اور ان کی بیوی نے دل ہی دل اختر کو ہونٹانے کے بارے میں سوچا بھی ہو مگر شکور میاں کے تیر بتاتے ہیں کہ وہ تو بس خاموش ہی رہیں گے۔

اتنے پر بھی عارف بیگم خاموش نہ ہوئیں۔ مانا کہ شہر کی کوئی چربا بک دل پر چڑھ بیٹھی ہوگی، مگر پھر بھی شادی ہو جائے گی، دو چار بل بچے ہو جائیں گے تو خود ہی دل بل جائیں گے۔ مگر بھر جاتا ہے تو منہ نہیں پھیرا جاتا۔

بہر پھر سے پوچھا بھی، خود ظہیر میاں کے دوستوں نے بھی ٹوہ لگائی، مگر کچھ پتہ ہی نہ چل سکا۔ وہ تو بوٹ سے بیٹھتے تھے۔ نہ یہ پتہ چلا کہ مرضی ہے یا نہیں، نہ یہ پتہ چلا کہ پھر آخر کس سے کرنے کا ارادہ رکھتے ہیں۔ بس منہ سے کچھ پوچھتے ہی نہیں! عجب کم بخت لوگ ہیں۔
اختر بی کے نصیبوں کا یہ ستارہ بھی ایک جھلک دکھلا کے چمکا اور پھر ڈوب گیا۔

(۵)

بھانجہ تو جانتی تھیں کہ جیسے بنے تیسے تہ اس گھر سے ملے۔ ان کی چلتی تو کسی بھک بھکے کو اٹھا کر دے ڈالتی تھیں۔ مگر قسمت سے کوئی بھک بھکا بھی تو نہ پٹا۔ بجائی جیسے بھی تھے، جو چیز لاتے دوڑ کے لئے، چاہے وہ کھانے پینے کی ہو یا اوڑھنے پہننے کی۔ انہیں یہ حصہ دہی بھلایا کلبے کو بجائی؟
”دوئی نہیں اپنی عمریں یوں بھائیوں کے گھر نہیں بتایا کرتیں۔“

تنی عمر میں تو ہم نے دو بچے پیدا کر لئے تھے ”اور حل سا قسط ہوا وہ الگ۔“
محلے ٹولے میں شادیوں کا موسم آتا تو آئے دن دعوتیں آتیں۔ نہ جائیں تو شتے ناٹے کیسے باقی رہیں؟ ورنہ مفرد گنائے جائیں، جانا ہی پڑتا، اختر بی پڑھی لکھی، گنوں بھری، اور پھر عزیر میاں زمیندار کی بیٹی، اوپر اوپر چیل جاتیں۔ گھر والیاں ان کے ذمہ میں سارا کام لگا دیتیں، دس کا گنگھا سی بھی دہکا کریں، دان دہیر بھی لوگوں کو دہی بتائیں۔ بیٹیاں کام سے منہ کیسے پھیریں؟ ننھی ننھی دس، کوئی بارہ کی، کوئی تیرہ کی، کوئی چودہ کی، کوئی پندرہ کی، کسی کی بست ہی عمر ہوگی تو سولہ کی۔
مد ہوگی سترہ۔ یہ بوٹوں پر سی کی تہ جائیں تو کوئی طعنہ دل چید جاتا۔

”دوئی نہیں اپنی عمریں یوں بھائیوں کے گھر نہیں بتایا کرتیں؟“
سسرال کا چڑھاوا چڑھاتیں، کالی پوت کا لچا پنا تیں تو سسنا تا تیرا تا۔
۱۰۷

تہ خانہ

”یوں بیچ بیچ کر پار کرتی ہے کہ بس منہ میں چھاتی دینا باقی رہ جاتا ہے۔ کرے بھی کیا

بے چاری۔“

زمین کے اندر جو بیج سویا ہوا تھا، بھاونے پانی ڈال ڈال کر اُگا چھوڑا۔ باہر کس قدر تیز و خوب تھی! کیسی کٹھن اور تلخ زندگی! یہ پودے اگلی کیوں کرتے ہیں کہ فضول تلخ بھری ہواؤں اور جلتے سورج کا سن کر ناپڑے کم

(خدا دعائیں نہ منے، دلی آرزو میں پوری نہ کرے تو انسان کا یقین ڈگمگا جاتا ہے) ہیں ایمان کی آزمائش ہوتی ہے، کفر کا فاصلہ یاں سے کم رہ جاتا ہے)

گھاؤں کی سرحد سے لگ کر ایک ندی بہتی تھی، اُس سے لگ کر کالی مسجد تھی اور کالی مسجد سے لگ کر بڑے پیر کا سفید مزار، کہنے والے کہتے تھے یاں مانگی گئی ہر مراد پوری ہو جاتی تھی اور خصوصیت سے گنواہی بیٹیوں کی تاؤں نے جب بھی پریشان ہو کر بروں کی دعا مانگی۔ دیہ سویر، بڑے بھلے بڑی ہی گئے۔ اتنے اونچے سارے مزار کی ایک بھادر رکھوال کر تاتھا۔ تیار زندگی بھی وہی قبول کرتا تھا۔

اس دن عارف بیگم نے بیٹی کے ہاتھ میں چوڑیاں لاکر پہنائیں تو اختر کا جی ڈوب سا گیا۔ دل خون ہو کر جیسے بھٹاٹھا۔

”اماں یہ کیا کر رہی ہیں آپ؟“

ماں نے بیٹی ہی سے راز چھپانا چاہا ہر ایسے ہی میناری والے کے پاس اجبی چوڑیاں نظر آئیں تو ترے لئے آئی۔“

گروہ مزار کی ہری باریک چوڑی سب سے اگ نکالیاں نظر آ رہی تھی اور اختر کا منہ دیکھ کر جیسے منہ پھوڑ کر بول اٹھی :-

”نہیں نہیں، مجھے تو میناری اماں سنت مان کر مزار سے لائی ہیں۔ میں ان اماں کی بہن لگتی ہوں؟ میں تو تمہارے سماگ کی مسرت ہوں۔ مجھے تو ڈنسیں۔ مجھے گھور دنیس،“ اختر نے بے بسی سے گھٹوں میں سر چھپا لیا۔

”اماں خدا کو نہ بھولے، وہی سب سے بڑا سہارا ہے، وہی دلوں کی مرادیں پوری کرنے

والا ہے۔“

گھٹوں میں دھنسا ہوا سر رہ رہ کر کانپتا رہا۔

کوئی مدد چار دن بھی نہ گزرے ہوں گے، عارف بیگم چوڑی کی کرامت کی منتظر ہی تھیں کہ اس دن ان کو اماں کے ہاتھ ٹونٹھے نظر آئے۔

ساگن

ان کا جی دھک سے رہ گیا۔

”جوڑیاں کیا ہوئیں بیٹا؟“ انہوں نے آنسو پیتے ہوئے کہا
 ”مہم میں ٹھوکر لگی اور ساری کمرچی ہو گئیں۔ دو ایک باقی رہ گئیں تو میں نے آپ
 ہی پھوڑ ڈالیں۔ وہ صاف جھوٹ بول گئی
 ”ہائے بیٹی ان میں تیرے ساگ کی چوڑی بھی تھی۔“ انہوں نے چلا کر کہنا چاہا مگر آواز
 وہیں کہیں دل ہی میں گھٹ کر رہ گئی۔
 ”منت ماننے سے ساگ نہیں لاکر تامل۔ سب قیمت کی بات ہے؟“ اس نے رد کرنا چاہا
 مگر آنسوؤں نے نگلا پکڑ لیا۔
 ”سب قیمت کی بات ہے سب قیمت کی بات ہے!“

(۶)

عید پر چند روزوں کی رخصت سے کے شکور میاں گھر آئے بھٹے تھے۔ عید سے پہلے خالہ بی بی
 سے ملنے آئے، خالہ بی کے دل میں چاند سا چمکا۔ ”یہ بار بار میرے گھر کے پیرے کیوں کرتا ہے؟“
 اختر باہر آئی تو شکور میاں نے سم کر اور ہر چوک کر یوں جلدی سے نگاہیں ہٹالیں کہ گھر توڑی
 دیر اور دیکھتے رہتے تو وہ بچکاپی وہی جل کر رہ جاتیں۔

نفرت کا وہی پرانا انداز! خالہ بی کے دل کا چاند وہیں ڈوب گیا۔
 ”میا، مروت بھی کوئی چیز ہے۔ غلوں، محبت، انسانیت تو دنیا سے اٹھ ہی گئی۔ بھلا یہ
 شکور میاں اختر ایسی بیٹی کو کر لیں تو کیا برائی ہے؟ اختر ایسی دہن سے تو گھر بھر میں جھامم اُجالے بھر
 جائیں۔ مگر کرے کون؟“ انہوں نے بڑے دکھ کے ساتھ سوچا۔

ایک دن صبح اکولیاں ناشتہ کرتے کرتے بولی:-

”اماں! ملات میں کچھ اجیب سا خواب دیکھا۔“

”کیا؟“ اماں نے لاہر دہی سے پوچھا۔

”نہیں اماں مجھے ایسا لگا کہ آپ اور میں وہ کالی مسجد کے ساتھ والا اونچا سا مزار ہے نا، وہاں
 کھڑی ہیں، بس دیکھتے ہی دیکھتے آپ نے جھکا دے کر بے ندی میں دھکیل دیا۔ اس نے معنی خیز لگایا ہوں
 سے دیکھا۔“

اماں جو کھیں اور چلا کر پوچھا:- ”میں نے؟“

تہ خانہ

اختر نے سکون سے جواب دیا: "ہاں اماں آپ نے"

عارفہ بیگم ہنسے لگیں۔ واہ ری لڑکی! خواب بھی کیا دیکھتا۔ سیدھی کر دٹ سو یا کر۔"

دوسرے دن ناشتے پر اختر ماں سے بولی:

"اماں رات میں نے پھر وہی خواب دیکھا جیسے میں اور آپ مزاد کے اونچے پیچھے پر کھری ہیں اور اک دم آپ نے حکام سے کر لوٹ دیا۔ وہ رکی اور ماں کو دیکھتی ہوئی بولی، اور اماں میں چلا رہی ہوں، میں مرنا نہیں چاہتی۔ اماں مجھے دھکا نہ دیجئے، مگر آپ نے ایک نہ سنی اور بولیں۔"

"تیرا مرنا ہی ٹھیک ہے، واہ مجھے لوٹ دیا، جانے کیسا خواب ہے! اس نے

ماں کے چہرے پر ہنگامیں گاڑ دیں۔

"روز بروز وہی خواب دیکھتی ہے۔ دماغ کی کمزوری ہے ساری؟" انہوں نے

کھوکھے کھوکھے انداز میں جواب دیا۔

اب عارفہ بیگم سدائی ادھیڑ میں دکھائی دیتی۔ اختر دیکھتی کبھی ماں اپنی مٹیاں بند کر رہی ہیں، کبھی کھول رہی ہیں، کبھی اپنے آپ میں ہنستی ہیں، کبھی آنکھیں پونچھنے لگتی ہیں۔ کبھی خود سے باتیں کرنے لگتی ہیں۔

"نہیں نہیں یہ کیسے ممکن ہے؟ پھر خود ہی جواب دیتی:۔

"اس کے سوا چارہ بھی کیا ہے؟"

ان ہی دنوں گاؤں میں جو بڑے زمیندار خلیل میاں تھے، ان کی پوی کا یکا یک انتقال ہو گیا۔ مرنے والی اپنے پیچھے ایک کنبہ چھوڑ گئیں:۔ جوان بیٹیاں، جوان بیٹے، پوتیاں، بہوئیں۔ خلیل خاں کا اثنا بڑا کاروبار، اتنی بڑی زمینداری تھی، گھر بھی خوب بڑا سارا۔ کھانے والے ساتنے ہی، بغیر گھر والے کے پتہ بھی مل سکتا ہے۔ خیر میاں ان کے یہاں نوکری تو کرتے ہی تھے، خلیل خاں کو رٹ وادیکھ کر اپنی سن کا خیال آ گیا۔

"اگر آپ کہیں تو یہ رشتہ ہو سکتا ہے۔ ماں بس یہ بات بتا کہ وہ ذرا بوڑھے

ہیں۔" وہ ماں سے بولے

"ذرا بوڑھے ہیں؟ عارفہ بیگم چلائیں، "تمہارے باپ ان کی جوانی میں گھٹنے برابر کے تھے۔ اچھا بوڑھا ڈھونڈا ہے میاں تو سنہا پنی بن کا۔ سہاگ اور رنڈا یا ساتھ ہی ساتھ کہیں نہیں چڑھا دیتا۔ ایسی جگہ بیاہنے سے اچھا تو یہ ہے کہ اپنے ہاتھوں کنویں میں ڈال دو اس کو۔"

اک دم اُن کے ہونٹ کانپ اٹھے، دل دھڑک اٹھا۔

"اور اماں میں نے دیکھا کہ آپ اور میں اس پیچھے پر کھڑی ہیں اور اک دم آپ نے مجھے

ساگن

لوٹ دیا۔

ان کے دماغ پر دھیرے دھیرے اختر کا خواب چمانے لگا جو وہ مسلسل تین دن تک دیکھتی رہی تھی۔ ”اس سے اچھا تو یہ ہے کہ اپنے ہاتھوں کنویں میں ڈال دو اس کو۔“
 ”اور اماں میں نے دیکھا کہ آپ نے مجھے دھکا دے کر.....“
 ”کن کا دل ڈھڑوڑھڑا کر اٹھا۔ دھک... دھک... تیز تیز ڈھڑکن۔ دھڑ... دھڑ... دھڑ... دھڑ... پھر دھیمی دھیمی رفتار سے دھڑکنے دھڑکنے ان کا دل جیسے مٹیس ہو گیا۔
 جعرات کے دن صبح ہی صبح، کہ اسی تارے پھلکے ہوئے ہی تھے، عارفہ بیگم نے اختر کو بگلا دیا۔

”بیٹی۔ او بیٹیا۔ اکو ماں۔“

”اوں۔ اوں۔ جی۔“ وہ کسا کر پھر سو گئی۔

بیٹی اٹھو تو ہبی۔ ذرا کالی مسجد تک چلیں گے۔“

”جی۔ کیا؟“ وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔

”پیر صاحب کے مزار تک چلیں گے۔“ وہ سکون سے بولیں۔

”کیوں؟ اس نے چوٹا سا سوال کیا

”نہیں بیٹا۔ رجب علی کی بیوی مجھ سے کہہ رہی تھیں کہ جعرات کو مرنے اندھیرے مان

گئی منت بالکل پوری ہو جاتی ہے۔ چل آج یوں ہی قسمت آزماتے ہیں۔“

”آپ کو ایسی کون سی منت مانتی ہے؟“ وہ حیرت سے بولی۔

”دل کا سکون بھی بڑی چیز ہے بیٹی۔ بس میں آج میری ست ماننے والی ہوں کہ خدا تو

میرے دل کو اطمینان دے، سکون دے۔“

”اچھا چلئے۔“ وہ جوتیاں ٹوٹتی ہوئی بولی، ”ذرا منہ ہاتھ دھو آؤں۔“

زل۔ زل۔ زل۔ نیچے ندی کا پانی بہ رہا تھا۔ ہر ہر اس، نیلا نیلا سا، صاف

شفاف پانی۔ مزار کے سب سے اونچے جھٹے پر عارفہ بیگم اور اختر کھڑی تھیں۔

”بہت سوں سے سنا ہے اندھیرے وقت صبح ہی صبح ملنی گئی منت پوری ہو جاتی ہے۔

اور پھر آج جعرات بھی ہے۔“ انھوں نے ٹھنڈے بچے میں کہا۔

نیچے پانی بہ رہا تھا اوپر وہ دونوں کھڑی تھیں۔

اختر نے ان کو دیکھا۔ ان کا چہرہ بے جان بے جان سا اور مستانہ نظر آ رہا تھا۔ ان

آپ اس قدر پہلی کیوں نظر آ رہی ہیں؟ اس نے ماں کے چہرے کو غور سے دیکھتے ہوئے کہا۔

”میں! میرا چہرہ! نہیں تو! یہ وہ چونک کر زور سے ہنسنے لگیں۔“ تاروں کی روشنی میں پیلا نظر آ رہا ہوگا اور بیٹا بگڑا تو یہ ہے۔۔۔۔۔ وہ سنجیدہ ہو گئیں، کہ ادھر صیب سے قتارے باب کا انتقال ہوا ہے دن رات روتے روتے اور نگرین اٹھاتے اٹھاتے میرا خون سوکھ گیا ہے۔ اور خون سوکھ جائے تو انسان پیلا نظر آئے تو کیا ہو؟“ وہ ذرا سا مسکرائیں، ان کی مسکراہٹ میں عجیب غیر یقینی انداز تھا۔

آخر نے بڑے سکون سے جواب دیا:۔ فکر دوں پر جی جلانے کی کیا بات ہے اہل! سوچنے سے نگرین کچھ کم توڑی ہی ہو جاتی ہیں۔ آپ خواہ خواہ خود کو کڑھاتی رہتی ہیں یہ۔۔۔۔۔ نہیں میں خود کو خواہ خواہ کڑھاتی رہتی ہوں۔۔۔۔۔ وہ تپکے بستے ہوئے پانی کو دیکھ کر بولیں۔

توڑی دیر خاموشی رہی، پھر وہ بولیں:۔۔۔۔۔ ”مگر میں آج غلوں دل سے دعا مانگنے آئی ہوں اور مجھے یقین ہے کہ آج میرے دل کو دائمی سکون مل جائے گا۔“

انہوں نے بے جان ہاتھوں سے پاس کھڑی اختر کو اپنی طرف کھینچا۔ ایک خوفناک ہلکی سی مسکراہٹ ان کے ہونٹوں پہ چھا گئی اور انہوں نے اختر کو پوری طاقت سے تپکے کی طرف لوٹ دیا!

اختر کا پھول پان سا جسم پانی میں قلاب بازی کھا گیا۔ کچھ دور پر اس کا سر اُبھرا، سیاہ بالوں میں چاند ایسا چہرہ چمکا اور ڈوب گیا۔ توڑی دور پر پھر اس کا سر اُبھرا، پھر ڈوبا، پھر اُبھرا ڈوبا اور پھر نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ عارفہ بیگم کی آنکھیں پٹی ہوئی تھیں اور ہونٹ پھیلے ہوئے۔ یوں کھڑے کھڑے ایک صدی اُن کے سر پر سے گزر گئی۔ مردوں کی طرح وہ اندھیری سیڑھیوں پر سے اترنے لگیں کہ اک دم کسی سے ٹکرائیں۔

آنے والا کوئی مرد تھا۔

”ارے آپ؟ خالہ بی بی! یہاں۔۔۔۔۔“ وہ پہچان گیا۔ اک دم وہ خالہ بی بی کو اُجالے میں لے آیا اور بڑی بے بسی سے گھر آکر بولنے لگا:۔

”خالہ بی، جانے کس نے مجھ سے بتایا تھا کہ جمعرات کی صبح مانی گئی منیش قبول ہو جاتی ہیں۔ ہر بار جب گاؤں آتا ہوں تب مانتا رگڑ رگڑ کر دعائیں مانگتا ہوں، مزار پر آکر منیش مانا ہوں، مگر خالہ بی!۔۔۔۔۔ آپ سن رہی ہیں؟ گھر کبھی میری دعا قبول نہیں ہوئی۔ میں زمین پر رہنے والا ذرہ آسمان پر چپکنے والے ستارے کی آرزو کرتا ہوں خالہ بی۔ مگر کس منہ سے کہوں کہ میں اختر سے شادی کرنا چاہتا ہوں؟۔۔۔۔۔ میں تو آپ کے گھر کا پردہ ہوں۔ بعد آپ لوگ کیا سوچیں گے۔ ڈر کے مارے کبھی بابا اماں کے سامنے اشارہ بھی نہ کیا کہ وہ اک دم میرا دل ز توڑ دیں۔

سہاں

میں دل ہی دل میں اپنی محبت کا درد چھپائے رہا۔ اپنی حیثیت خوب جانتا ہوں خالہ بی، اس لئے کبھی اختر کو آنکھ بھر کر دیکھا بھی نہیں کہ جس چیز کو میں حاصل نہیں کر سکتا اس کی تمنا کیوں کروں کیوں اس ناممکن سی بات کی آرزو کروں؟ مگر اب مجھ سے صبر نہیں ہوتا خالہ بی۔۔۔۔۔ آج آپ کو اکیلا پاکر میری ہمت بندھ گئی۔ میں غریب مزدوروں خالہ بی، آپ لوگوں کی برابری کا دعویٰ نہیں، مگر آپ یقین مانئے میں اختر کو بہت خوش رکھوں گا، بہت اچھی طرح رکھوں گا۔ آج جمعرات ہے شاید میری دعا قبول ہو جائے! اس نے کندھا پکڑ کر خالہ بی کو بھڑکایا۔

”میں آپ سے بھیک مانگ رہا ہوں خالہ بی، مجھے خالی ہاتھ نہ لوٹائیے۔ یقین کیجئے میں اختر کے بغیر مر جاؤں گا۔ اہل کمد کیجئے خالہ بی۔“

خالہ بی کے ہنٹوں پر پھیل ہوئی سکراٹھ وسیع ہو گئی اور ان کے فونٹاک قمعے سسنان مزار کی دیواروں سے ٹکرا کر کڑی طرح شور مچانے لگے۔

✦

✦ ✦

عیدی

میرے گلے میں ایک بے حد خوبصورت لاکٹ جھولتا رہتا تھا۔ دل کی وضع کا سونے کا یہ لاکٹ کتنوں ہی کی توجہ اپنی طرف کھینچ چکا ہے۔ کبھی سہیلیاں مجھ سے چھیڑے پوچھتی ہیں۔ ”یہ کیا اپنے پریتم کی تصویر اس میں چھپا رکھی ہے جو کبھی گلے سے الگ ہی نہیں کرتی۔“

میں مسکرا کر رہ جاتی ہوں۔ ایک غم ناک سی مسکراہٹ۔ کیا لاکٹوں میں صرف پریتم کی تصویریں چھپائی جاتی ہیں؟ یہ کوئی ایسا راز تو نہیں جسے میں زمانے بھر کی نگاہ سے چھپائی بھروں۔ لیکن میں اکثر یہ سوچ کر رہ گئی ہوں کہ اگر میں نے یہ بتا دیا کہ اس لاکٹ میں میں نے کیا تمہارا کھاسے تو کیا سننے والے واقعی یقین کر لیں گے؟

آج عید کا دن ہے۔ پتہ نہیں اس دن میں کیا خاص بات ہوتی ہے کہ بھولے برسے پرانے چہرے بھی یوں رہ رہ کر یاد آتے ہیں کہ دل کلپ کلپ جاتا ہے۔ میری یادوں کے اُفق پر ایک چہرہ عید کے دن خاص طور سے جگمگاتا ہے۔ یوں جیسے وہ چہرہ نہ بھولا چاند بھوس کی جگمگاہٹ سے دل کا کونا کونا روشن ہو جاتا ہے۔ یہ میری دادی بی کا چہرہ ہے۔ محبت کی شاعریوں سے دکھتا ہوا۔ پیار میں ڈوبا ہوا۔

ترجمہ

برسوں پہلے کی بات ہے۔ ان دنوں جب شاید میں چھ سات برس کی ننھی سی معصوم اور نادان بچی تھی، اس سال عید ہمارے لئے حرم بن کر آئی تھی۔ اس لئے کہ عید سے چند ہفتے پہلے ہماری امی چل بسی تھیں۔ عید کے دن جو چل پھل اور خوشی ہوتی ہے اس کا دور دورہ نہ تھا۔ بس ایسا لگتا ہے ابھی ابھی کوئی میت اٹھائی گئی ہے۔ نانی اماں کا اس دن روتے روتے برا حال تھا۔ ہمیں عید کے اہتمام میں نئے کپڑے پہنانے گئے، نہ گھر میں اچھے اچھے کپڑے، جب محلے ٹولے کے سارے بچے رنگ رنگ کے کپڑے پہن کر ادھر ادھر اچھل پھلنا شروع ہو گئے۔ اس وقت اچانک اس جان لیوا حقیقت کا انکشاف ہوا کہ آج ہمارے گھر عید نہیں آئی ہے۔ جب ہم نے نا سمجھی سے ضد کرنی شروع کی کہ ہم بھی نئے کپڑے پہنیں گے۔ ہم بھی میٹھا کھائیں گے تو نانی اماں نے نوکر کو بلا کر ہدایت کی کہ ان بچوں کو راحت دے کے ہاں چھوڑ آ۔ میری طبیعت ٹھیک نہیں ہے۔

نوکر نے ہماری انجلیاں پکڑیں، اور ہمیں ایک صاف مسکے پے پتے پیوٹے سے گھر میں چھوڑ آیا۔ وہیں میں نے پہلی بار محبت سے بھرپور ایک چہرہ دیکھا۔ وہ نانی اماں کی سیل راحت بوائے اور ہماری دادی بی انہوں نے ہیں ہاتھ ہاتھ لیا اور گلے سے لگاتے ہی ان کے منہ سے گٹھی گٹھی چیخیں نکل گئیں۔ آج اگر ہماری ماں زندہ ہوتی آنسوؤں نے اس کا گلا دبوچ لیا اور وہ پھپھک پھپھک کر رونے لگیں۔ ہم حیرت سے انہیں دیکھ رہے تھے۔ ہماری امی کے لئے یوں دھاروں دھاروں رونے والی یہ سہراں ہستی کون ہے؟۔ پھر انہوں نے سنبھل کر ہماری سہمی ہوئی صورتوں کو دیکھا اور بڑے پیار سے غسل خانے میں لے گئیں۔ منہ ہاتھ دھوا کر انہوں نے بے حد پیار سے میرے سر میں تیل ڈالا اور چوٹیاں گوندھتے بیٹھ گئیں۔ جب بھیا کی اور میری موٹی صورتیں سج سوز گئیں تو انہوں نے بے حد پیار سے دسترخوان بچھایا اور کئی طرح کے کھانے لاکر چن دیکھے۔ وہ منہ میں نوالے دے دے کر سر پیٹ پر ہاتھ پھیر کر ہمیں کھانا کھلاتی رہیں اور جب منہ سے ہماری آنکھیں منہ نے لگیں تو انہوں نے کھلے براہے میں ہوا کے رخ پر ایک صاف صاف ستر بچھایا اور ہم دونوں بس بھائیوں کو تھپک تھپک کر سلا دیا۔

کوئی تین چار بجے کے قریب ہم اٹھے۔ انہوں نے پھر سے منہ ہاتھ دھوا کر

عیدی

نہیں محبت سے سنوارا اور دھوپ ڈھلے جب ہم گھر چلنے کو ہوئے تو انہوں نے دروازے تک
ہیں لاکر چھوڑا۔ اور جانے سے پہلے پہلے اپنی کمر میں اڑی ہوئی ایک بوسیدہ سی تھیلی نکالی
اور بے حد پیار سے ہماری مٹیاں کھلا کر اس میں ایک ایک چوٹی رکھی اور بولیں۔ ”یہ تمہاری
عیدی ہے بچو۔“

میں نے بے حد غیر یقینی انداز سے پہلے اپنی مٹیں میں رکھی ہوئی چوٹی کی طرف دیکھا اور
پھر دادی بی کی طرف پہلی بار شاید میرے ہونٹ کھلے۔ ”یہ۔ یہ۔ یہ میری ہے۔“
”ہاں مٹی بالکل تیری ہے۔“ پھر وہ بے حد پیار سے میرے سر پر ہاتھ رکھ کر بولیں۔
”اچھا یہ بتا تو اپنی نانی اماں سے تو نہیں کہہ دے گی کہ میں نے تجھے چوٹی دی ہے۔“
”بالکل نہیں۔“ میں نے مٹھی کو مضبوطی سے بند کرتے ہوئے کہا۔ دادی بی جانتی
تھیں کہ نانی اماں ان معاطوں میں حد درجہ سخت واقع ہوئی ہیں وہ اس بات کی مطلق مدد
نہیں کہ ہم کسی سے ایک پائی بھی لیں۔ پہلے سے وہ عیدی کے نلے ہی کیوں نہ ہو۔ جب دادی بی
مٹھیں ہونگئیں تو انہوں نے بڑے رازدارانہ لہجے میں پوچھا۔ ”اچھا بی بی یہ بتا تو ان چار آنوں میں
کیا کیا خریدا ہے گی۔“

یہ سوال مجھے گڑبڑا گیا۔ مجھے اچھی طرح یاد تھا کہ نانی اماں نوکر کے ہاتھ میں دو آنے
دے کر دھیروں سودا لانے کو کہا کرتی تھیں اور وہ زمانہ اس قدر سستے کا زمانہ تھا کہ تھیں
سودا لانے کے باوجود بھی نوکر دو تین پیسے نانی اماں کے ہاتھ میں واپس تھا دیا کرتا تھا۔
چار آنے میں تو ایک دنیا آسکتی تھی۔ اگر گڑ یا کایا ہی رچانے بیٹھ جاؤں تو دھیروں چاول
شکر، گھی، میوے، پھر گوشت سبزیاں، کیا کیا نہ خرید سکوں گی۔ پوری بارات کھانا کھا کر اٹھ
جائے گی تب بھی چیزیں باقی بچ جائیں گی میری سمجھ میں قلعہ نہیں آ رہا تھا کہ آخر میں اس
خزانے کو کس طرح خرچ کر پاؤں گی۔ بس جی چاہ رہا تھا جلد سے جلد دادی بی کے چگل سے
نکل بھاگوں اور جس طرح بن پڑے اس دولت کو ٹھکانے لگا دوں۔ اس خیال کے آنے
بی پہلے تو میں نے کچھ شک و شبہ سے دادی بی کے چہرے کو دیکھا اور پھر تیزی سے مٹھی بند
کر کے چوکھٹ سے اک دم باہر بھاگ۔ مجھے اپنے پیچھے دادی بی کی محبت اور ہنسی سے بھری
ہوئی آواز سنائی دی، ڈرتی ہے کہ کوئی اس کی رقم ہتھیانے لے۔“

نہ مٹانہ

اور یہ حقیقت بھی تھی۔

گھر آنے پر میں اور نئے نئے دوسروں میں الجھ گئی۔ آخر میں کس طرح یہ رقم خرچ کر سکی تھی؟ یوں نہیں۔ میں نے سوچا گھر سے ملی ہوئی جو دکان ہے وہیں چل کر سوچتے ہیں، ابھی ابھی چیزیں دیکھ کر خود ہی سوچہ جائے گا کہ کیا لیا جائے، کیا نہ لیا جائے۔ دوسرے دن جب نانی اماں اپنے کاموں میں مصروف تھیں۔ میں آنکھ بچا کر گھر سے نکلی اور سیدھی کونے والی دکان پر جا پہنچی۔ ایک انگلی دانٹوں تلے دبائے میں بڑی دیر تک محویت کے عالم میں دکان کا جائزہ لیتی رہی۔ کئی گاہکوں سے نمٹنے کے بعد آخر دکان دار مجھ سے مخاطب ہوا، ”تمہیں کیا چاہئے بی بی۔؟“

میں ہڑٹا سی گئی، وہ۔۔۔ وہ کونے میں جو کڑا لیس ہے وہ چاہئے۔“

”دکان دار نے گڑیا نکال کر سامنے رکھ دی اور پھر پوچھا۔“ اور کیا چاہئے۔؟“

”اور گڑیا کے گھلے کے لئے مالا۔۔۔ موتیوں والی۔“

”چلئے یہ قصہ بھی تمام ہوا۔“ دکان دار خوش دل سے مسکرایا۔

”اب بتائیے۔“

”کاجو۔“

”اور۔۔۔؟“

”وہ کھٹی میٹھی گولیاں۔“

”اور۔۔۔؟“

میں نے جھجک کر کہا ”ہینگین پنسل۔“

”اور۔۔۔؟“

میں نے کچھ غیر یقینی نگاہوں سے سامان کے ڈبیر کو تاکا۔ اتنا کچھ خرید لیا اور یہ دکاندار

ابھی تک اور۔۔۔ اور کسے اجارہ ہے۔ میں نے مطمئن ہو کر کہہ دیا۔ ”اب بس۔“

دکاندار نے سامان کا بندل بنا کر میرے ہاتھوں میں تھمایا اور ساتھ ہی بچے ہوئے چھ پیسے بھی میرے ہاتھ میں رکھ دیئے۔

اب میری سمجھ میں آیا کہ دادی بی کیوں پوچھ رہی تھیں کہ بتا بی بی تو ان چار آٹوں میں

عیدی

کیا خریدے گی۔ تو کیا دادی بی بی نے واقعی اس قدر رقم حوالے کر دی تھی۔؟ اک دم سے دادی بی بی مجھے قہقہے کمانیوں والی مہربان پری لگیں جو خوش ہو کر جوجی میں آتا بخش دیا کر

میں خوشی سے لدی پھنڈی گھر لوٹی۔ سامنے ہی نانی اماں کھڑی مرغیوں کو ملانے ڈال رہی تھیں۔ میرے پاؤں خشک گئے۔ اب تو خوب پٹائی ہوگی۔ لیکن میری حیرت کی انتہا نہ رہی جب سارا قصہ سننے کے بعد نانی اماں کی آنکھیں خود بھی آنسوؤں سے بھر گئیں اور وہ بھرائی ہوئی آواز میں بولیں۔ بڑی نیک نخت بی بی ہے۔ خدا دونوں جہاں میں اس کی نیکیوں کا صلہ دے۔ گوشت پوست سے نہیں محبت سے بنی ہوئی عورت ہے راحت دلا۔

نانی اماں کے ان الفاظ سے میرے دل میں دادی بی بی کی محبت اور قدر و گنی گمنی ہو گئی۔ اگلے عید پر بھی ہم دادی بی بی سے ملنے گئے۔ وہ اُسی تپاک سے لمبے جیسے سال بھر ملتی رہتی تھیں۔ اور اس عید پر بھی اُنہوں نے وہ دار کا کرتے ہوئے اپنی بوسیدہ سی تھیلی میں سے جوتی بکھال کر دی اور اسی راز دانا نہ بچے میں پوچھا۔

”بتا بی بی ان چار آنوں میں تو کیا کیا خریدے گی۔؟“

کتنے سال ایک ایک کر کے یوں ہی گزر گئے۔ زمانے کے انداز بدلے رہے مہنگائی بڑھتی رہی۔ پھر جنگیں ہوئی۔ دنیا کے نقشے بدلے۔ ہندوستان پاکستان آزاد ہوئے۔ ایک نئی دنیا کی داغ بیل پڑی اور ہم بھی اپنے آبائی وطن کو چھوڑ کر پردیس میں آ بسے۔ اب تک زندگی میں کوئی لمبی خوشی کا میسر نہ آیا تھا۔ وہی غربت، وہی تنگی۔ وہی مالیات،۔ سوچا تھا کہ نئی جگہ شاید نیا آب و ہوا بدلے گا، لیکن قسمیں بھی کبھی بدلا کرتی ہیں؟ پردیس آکر مصیبتوں کی داستان اور بھی دردناک اور طویل ہو گئی۔ عید آتی تو اور بھی یاد آتا کہ کس طرح دادی بی بی چار آنے دیا کرتی تھیں جو ایک مدت کی خوشی کا سامان ہو جاتے تھے۔ پردیس آکر اس دوت سے بھی محرومی ہو گئی۔

• • • • •

پھر کچھ سال اور گزرے۔ اور زمانہ اس تیز رفتاری سے بدلا اور مہنگائی بڑھ

منہ منانہ

بڑھی کہ چار آنے تو کیا چار روپے بھی حقیر رقم معلوم ہونے لگی: بچپن میں سال بھر عید کا انتظار واقعی عید کی طرح رہتا تھا۔ اب عید آتی تو سادے دن کی طرح یوں میا گزر جاتی۔ لیکن یہ ضرور تھا کہ کسی بھی عید کو دادی بی کی یاد نے ساتھ نہ چھوڑا۔

وقت نے ایک اور بھر پور انگڑائی لی اور میری شادی ہو گئی۔ گویا زندگی بھر کی تمام کلفتوں مصیبتوں کا خاتمہ ہو گیا۔ یہ یقین بچہ تر ہو گیا کہ خدا مصیبت کے بعد راحت اور خزاں کے بعد بہار ضرور دیتا ہے۔ میرے شوہر بڑے بزنس میں تھے۔ روپے پیسے کی کوئی قدر ہی نہ تھی۔ جنت کا ہمارے ذہنوں میں یہی تصور ہے ناکہ جس چیز کی تمنا کرو آسودہ ہوتی ہے۔ تو مجھے جیتے جی گویا جنت مل گئی تھی۔ پھر جب خدا نے اس چچی میں ایک خوشگفتہ کلی اور پھر ایک پھول بھی کھلا دیا تو زندگی سچ سچ ہی بہاروں اور جنت کا حقیقی روپ ہو گئی۔

دنیا وہی تھی۔ یقیناً دنیا کی مشکلات بھی وہی ہوں گی۔ لیکن میرا یہ حال تھا کہ کبھی ایک گاڑی ایک سال استعمال کر لی اور اس سے جی بھر گیا تو یوں ہی خرید لی جیسے میں ہزار کی نہ ہو جس روپے کی بات ہو۔ شہر اور میدان میں رہتے رہتے جی اوپ گیا تو ہاڑوں پر گرمیاں گزارنے چلی گئی۔ تقریباً ہر بل اسٹیشن پر ڈائی گراٹھوں نے خد رکھے تھے اور ویسے بھی رہنے کے لئے بمبئی جیسے شہر میں اتنی بڑی کوٹھی تھی کہ چلنے چلے جاؤ گھر کو ٹھنڈی ہو۔ اب عید آتی تو ان ہنگاموں کے ساتھ کی خریداری شروع ہوتی تو ختم ہوتے ہی میں نہ آتی اور گھریوں بھر جاتا کہ لگتا کہ دکانیں کی دکانیں گھر میں لا ڈالی ہیں۔

اسی طرح چند سال اور گزرے اور پھر اچانک ایک موقع آیا کہ مجھے برسوں بعد وطن عزیز میں عید منانے کا موقع ملا۔ جب ہم اپنے آبائی مکان میں آئے تو ایسا گناہ تھا کہ یہ گھر نہیں روحوں کا ویران مسکن ہے۔ محلے ٹوٹے کے پرانے لوگ جانے کہ مر جا بے تھے۔ نئے دے کر گھر میں ایک پرانے وقتوں کا بوڑھا مالی رہ گیا تھا جو سر شام ہی ننھا سا میلاد یا جلا کر بلہ داری والے طاقتے میں رکھ دیتا۔ پرانے دن پرانی باتیں گزری ہوئی گھڑیاں یاد آ کر دل کو جیسے مسوئے لگیں۔ شہر بوٹلوں اور بڑے بڑے ریسٹورانوں سے بھر پڑا تھا۔ یہ کیا ضرور تھا کہ ہم اسی مزار جیسی ویران جوبلی میں عید مناتے لیکن میں نے سوچا پرانی یادوں کو تازہ کر لینے میں کیا حرج ہے۔

عیدی

جب وہ عید کی نماز پڑھ کر لوٹے تو میں سراپا بہار بنی کھڑی تھی۔
 - افوہ۔۔۔ یہ ٹھاٹھ ہیں! - انہوں نے پیار سے پھیرا۔ قیامت نظر آ رہی
 ہو۔۔۔ کناں کی تیاری ہے۔۔۔؟

میں نے ایک نظر اپنے آپ پر ڈالی۔ یہ ساڑی گیارہ سو میں انہوں نے غاں
 طور سے مجھے عید پر پہننے کے لئے دلائی تھی۔ یوں چمکتی جگمگاتی مانو آگ لگی ہے۔ کھوں
 میں بیروں کے دیکھتے ہوئے ہانپنے لگے۔ ہاتھوں میں ساڑی سے میل کھاتی ہوئی
 اصلی زمر کی چوڑیاں۔ گلے میں جڑاؤ ہار، ناک میں تارے کی طرح جگمگ کرتی ننھی
 سی لونگ۔ میں دلہنوں کی طرح بھرپور انگشتر۔ یوں اور بیروں میں نازک نازک
 بچلیاں جو سونے کے تاروں کی بنی ہوئی تھیں۔

میں نے دل ہی دل میں خدا کا شکر ادا کیا اور ہنس کر بولی "تیاری؟ ہاں تیاری
 ہے تو کسی اور ایک بہت اہم ہستی سے ملنے کی ہے۔"

- ذرا ہم بھی اس خوش نصیب کا نام سنیں۔ وہ شرارت سے بولے۔
 میں بچوں کی سی معصوم خوشی سے بولی۔ "آپ مجھے بھی لیں تو اس کی اہمیت کو
 سمجھ پائیں گے۔" پھر قدرے سک کر بولی "وہ مری دادی بی ہیں۔"

"تمہاری دادی بی۔۔۔؟" وہ حیرت سے بولے۔ مگر جہاں تک مجھے
 یاد پڑتا ہے تمہاری دادی بی کے انتقال کو تو ایک مدت ہو چکی ہے۔

"ہاں نیکن۔ دادی بی سدا میری رگ جان سے بھی قریب رہی ہیں۔ آپ میں تو کسی
 پھر کہنے لگا کہ ایسی محبت والی ہستیاں صرف کتابوں میں ہوتی ہوں تو ہوں۔ اس دنیا میں تو مثال
 ناممکن ہے۔"

انہوں نے حیرت سے مجھے دیکھا اور بنا پوچھ کے گاڑی کا دروازہ کھول دیا۔
 ہماری لمبی کار رین کر کے ایک بوسیدہ سے مکان کے پاس سے گزری اور میں نے
 ذرا چلا کر کہا "بس بس۔۔۔۔۔ روک دیجئے۔۔۔۔۔ میں سیری دادی بی کا گھر ہے۔ کار ایک
 زمر سے جھٹکے کے ساتھ ٹرکی اور سکر کے رکتے ہی بہت سارے بچے بھی وہاں آکر کھڑے ہو
 گئے اور حیرت سے گردنیں اونچی کر کے دیکھنے لگے۔

تہ منانہ

میں جیسے ہی گھر میں دا ہوئی ایسا لگا کہ کسی محل سے بھل کر ماچس کی ڈبیا میں بند ہو گئی ہوں۔ ایک پرانی سی لونه میرا استقبال کیا اور ہلکے ہلکے اندھیرے سے جب میرا نگھیں ماوس ہو گئیں تو میں نے دیکھا کہ کونے میں ایک مڑی مڑی گٹھری سی پڑی ہے۔
 ”کون ہے۔۔۔؟“ پاؤں کی چاپ سن کر ایک کمزوری آواز نے سر اٹھایا۔
 ”ارے یہ دادی بی بی ہیں۔ میں نے دکھے دل سے سوچا۔ بڑی ہمت جمع کر کے آواز نکالی۔ دادی بی بی میں ہوں۔ آپ کی بی بی۔“

یوں جیسے ذہن پر زور ڈال کر انھوں نے سوچنا شروع کیا ہو۔ پھر خوشی سے رزنی آواز میں انھوں نے اپنے ہاتھ پھیلا دیئے۔ ”اری بی بی تو۔۔۔؟ آواز بوا کی نواسی ہے نا تو۔۔۔؟“ گویا انھوں نے یقین کر لینا چاہا ہو۔
 ”ہاں دادی بی بی میں ہوں نا۔ آپ مجھے بھول گئیں۔“

شرمندگی کے ہلکے سے غبار میں لپٹی اور دکھ میں ڈوبی آواز میں وہ بولیں۔
 ”نہیں بی بی تو کوئی بھولنے جیسی چیز ہے۔ مگر برس بھی کتنے گزر گئے۔ کم بخت آنکھیں بھی تو جاتی رہیں۔“

میرے دل پر ایک گھونرہ سا پڑا۔ میں سہم کر بولی۔ ”دادی بی آپ کو نظر نہیں آتا۔؟“

”نہیں بی بی۔ بس اب تو آنکھوں کے آگے مستقل رات کا سا منظر ہے۔ اندھیرا ہی اندھیرا ہے۔ وہ ذرا سنس کر بولیں۔“ اور بی بی اب دنیا میں دیکھنے کے لئے رہ بھی کیا گیا ہے۔ اپنے بیگانے ایک ایک کر کے سارے مرکب گئے یا پاکستان چلے گئے گرا تنے دنوں میں آج دل چاہ رہا ہے کہ آنکھیں ہوتیں تو اب بی بی کو ایک نظر دیکھ تو لیتی۔ تیری شادی دادی ہو گئی یا نہیں بی بی۔؟ وہ محبت سے پوچھ رہی تھیں۔

دکھ اور شرم سے بوجھل آواز سے میں بولی۔ ”جی ہاں دادی بی۔ ہو گئی ہے۔“
 ”بچے وچے ہیں۔؟“
 ”ایک لڑکا ایک لڑکی ہے۔“
 ”ساتھ نہیں ملاں۔“

عیدی

نہیں بی۔۔۔ بھتی میں گھر رہی ہیں۔۔۔

”چلو اچھا ہوا۔۔۔ وہ سکھ کی سانس لے کر بولیں۔۔۔ بن ماں کی بچی تھی ٹھکانے سے بیٹھ گئی۔۔۔ ایک دم جیسے انھیں کچھ یاد آیا۔۔۔ وہ مجھے ہاتھوں سے ڈھونڈتی ہوئی بولیں۔۔۔ ”پر میرے لئے تو تو ابھی بھی بچہ ہی ہے۔ اب تو کچھ سوچتا بھی نہیں درندہ تیری کنگھی تو بھی کر دیتی۔۔۔ آج عید کا دن ہے نا۔۔۔ ہر عید کو میں تیرے بال سنوارا کرتی تھی۔ یاد ہے نا۔۔۔“

میں نے گردن سے اونچائی پر بندھے اپنے بڑے بے جوڑے کو محسوس کیا جس میں چمپا کرن کا سونے اور موتیوں کا کلس جگ جگ کر رہا تھا اور سم کر بولی۔ ”دادی بی اب تو میں بت بڑی ہو چکی ہوں۔۔۔“

”ہاں بی بی پر میرے لئے تو تو آج بھی وہی ننھی سی بچی ہے جو میرے ہاتھوں کے بنے نوالے اکھا کر میرے بستر میں ہی سو جایا کرتی تھی۔“ ایک دم اُنھوں نے بے بسی سے ادھر ادھر دیکھ کر کسی کو پکارنا شروع کیا۔ ”اری زیو، اری زیو۔۔۔ کچھ سوئیاں میٹھا ہو تو یہاں دے جا۔۔۔ میری بی بی آئی ہے۔۔۔ شاید وہ اپنی پڑوسن کو آواز دے رہی تھیں۔

ہاں یہ مجبور بڑھاپا۔۔۔ اور یہ محبت! میرا دل اندر سے رواٹھا، میں خود کو سنبھال کر بولی۔ ”آپ تکلیف نہ کیجئے دادی بی۔۔۔ مجھے بالکل بھوک نہیں ہے بس آپ بیٹھی باتیں کیجئے آپ سے لے اتنے دن ہو گئے کہ جی چاہتا ہے بس آپ سے باتیں کئے جاؤں۔۔۔“

”ہاں بی بی۔۔۔ وہ دکھ سے بولیں۔۔۔ اب تو بڑی ہو گئی۔ تو عقل مند بھی ہو گئی۔ کوئی میرے پکارنے پر پلٹا نہیں تو قونے کر دیا کہ مجھے بھوک نہیں۔ میں کیسے مان لوں کہ مجھے بھوک نہیں ہے۔۔۔“

ماحول اس درجہ دردناک ہو گیا تھا کہ مجھے اپنے آنسو روکنا دو بھر ہو گیا۔ کتنی ہی خاموشی چھائی رہی مانو جگ بیت گئے ہوں۔ پھر میں خود کو سنبھال کر بولی۔ ”دادی بی یہاں تو آپ کی دیکھ رکھ کرنے والا بھی کوئی نہیں۔ آپ میرے ساتھ میرے گھر بیٹھی چلئے نا۔۔۔“ وہ کربناک انداز سے مسکرائیں۔ ”بی بی جانے والی ہوتی تو پاکستان نہ چلی گئی

تہ خانہ

جوتی۔ ایک ایک نے خوشامد کی گر مجھے میری مٹی عزیز ہے۔ اب تھوڑے دن رہ گئے۔ کہاں جاتی پھروں گی۔ بس خدا عزت سے اٹھائے، یہی دعا ہے۔ پھر وہ کچھ یاد کر کے بولیں۔ ”تیری مانی تو ابھی ہیں بی بی۔“

• ہاں دادی بی۔ وہ بھٹیکے پاس رہتی ہیں۔“

جس درو دیوار کے سائے تلے اور جس محبت بھری آغوش میں ہمیشہ میں ایک سکون پایا کرتی تھی آج وہیں مجھے کانٹوں کی سی جھین محسوس ہو رہی تھی۔ اک درد سا دل میں اٹھ رہا تھا۔ جی چاہ رہا تھا پیچ پیچ کر روؤں مگر آنسو بھی جیسے سونہ چھپا کر کیس بیٹھ گئے تھے۔

”اچھا دادی بی اب میں چلوں۔“ بڑی دیر بعد بڑی ہمت باندھ کر میں اتنا جملہ کہہ سکی۔

اچھا خدا تیرا نگہبان ہو بی بی۔ وہ ٹوٹی آواز سے بولیں۔ ایک دم انہوں نے مجھے ہاتھ کے اشارے سے روکا۔

”گر ذرا ٹھہرو۔ اپنی عیدی تو لیتی جا۔“ اتنا کہہ کر انہوں نے ٹوٹل ٹوٹل کر اپنی بوسیدہ سی تھیل کر سے نکال اور اس کے اندر بہت دیر تک انگلیاں گھس گھسائیں کے بعد ایک سکہ نکال کر مجھ سے تصدیق چاہی۔

”دیکھ تو ذرا یہ چونی ہی ہے نا۔“

میں ایک لفظ بھی نہ کہہ سکی۔ پھر انہوں نے اٹکل سے میرا ہاتھ تھاما اور میری بند ہتھیلی کھول کر چونی اس میں رکھ کر پھر سے ٹٹھی بند کر دی اور بڑے ہی رازدارانہ لہجے میں پوچھنے لگیں۔ ”اچھا بی بی ان چار آنوں میں کیا کیا خریدے گی۔“

پہلی بار میں خدا کا شکر ادا کیا کہ دادی بی کی آنکھیں چلی گئی ہیں، ورنہ اگر دادی بی دیکھ لیتی کہ میرے جیب پر ہزار بارہ سو کی ساڑھی ہے۔ بدن زینورات سے بوجھل ہے۔ سر پر ہونے کا کلس جگمگ کر رہا ہے اور میں بڑی سی کوٹھی سے اٹھ کر اتنی لمبی چوڑی کار میں بیٹھ کر ان سے ملنے آئی ہوں کہ ٹرک کار سے یہاں سے وہاں تک لٹا ب بھگتی ہے تو۔ تو۔ تو۔! اب ضبط کی ہر حد ختم ہو چکی تھی۔ میں ننھے بچوں کی طرح کھلے دل سے چیخ و پکار کر رونے لگی۔ محبت کا وہ عظیم علیہ وہ چونی جو لاکھ خزانوں پر بھاری تھی۔ میری ہتھیلی پر رز رہی۔ میں

عیدی

ان چار انوں سے کچھ بھی نہیں خریدوں گی۔ میں ان چار انوں کو کبھی زچ نہیں کروں گی۔ یوں
 کہ یہ تو وہ عظیم رقم ہے کہ چاہوں تو اس سے ساری دنیا خرید لوں، لیکن میں کیسے گوارہ کر پاؤں
 گی کہ اس دولت کو خود اپنے ہاتھوں سے کسی اور کو دے دوں۔ یہ چوٹی کسی دوکان دار
 کے ہاتھ میں نہیں جائے گی دادی بی۔ یہ سدا میرے ملا میں تقویٰ بن کر رہے گی۔
 میں نے یہ سب کتنا چاہا لیکن انسوؤں کی تیز بوجھار میں الفلا ساتھ نہ دے سکے۔

سکھیں ہیلیاں مجھے بے چہرے پوچھتی ہیں۔ یہ کیا اپنے پرستم کی تصویر اس میں بجا رکھی
 ہے جو کبھی اس لاکٹ کو گلے سے الگ ہی نہیں کرتی۔
 لیکن میں یہ سوچ کر جواب دیتے دیتے رہ جاتی ہوں کہ اگر میں نے بتا بھی دیا کہ اس لاکٹ
 میں میں نے یہ کیا بھلا کھا ہے تو سننے والے کیا واقعی یقین کر لیں گے۔؟



شہر منو

سدا جگڑا رہتا کہ نوری کی گوری گوری پنڈل پر ایک کالا کالہ تھا گر یہ تو کوئی بات نہ ہوئی بہتوں کی پنڈلیں بر تل ہوتے ہیں۔

اصل جگڑا یہ تھا کہ دن میاں نے نوری کی پنڈلی کا دل دیکھ لیا تھا۔ اصل جگڑا یہ بھی نہ تھا بات دراصل یوں تھی کہ نوری کی پنڈلی کے دل سے دن میاں نے اور بھی کئی سلسلے ملائے۔ کچھ یوں سوچا کہ ہو سکتا ہے نوری کے اور بھی کئی جگہ ہوں۔ مثلاً کھلے گلے کے کتے میں سے جو نوری گردن نظر آتی ہے، اس کے اتار پر کسی خوبصورت سے نشیب میں کوئی جم جاتا ہے جیسے ادھر ادھر کے خیال جواتے چلے گئے تو انہوں نے کیسے اپنی اماں کو راضی کیا۔ پندرہ ہی دنوں کے اندر اندر چٹ منگنی پٹ بیاہ کر دیا۔

اور یہ سب کچھ ہوتا بھی نا اگر اس دن دن میاں کا آدبا کے نماز پڑھنے کو جی چاہ جاتا۔ لگ بھگ چار پانچ بجے کے انداز میں انہوں نے عصر کی نماز کے کئے لوٹا اٹھایا۔ پانی بھرا اور وضو بنانے بیچ آگن جا بیٹھے۔ آگن کے بازو دہرائی۔

دیار سے لگ کر بری کا چھتار درخت تھا جس پر دنا دن چھر برس رہا تھا۔ ایک بیر پٹ سے اگر ان کے سر پر پڑا، انہوں نے سر نہ ہٹا لیا۔ دوسرا بیر پٹ سے اگر ان کی پیٹھ پر گرا۔ انہوں نے تن تبا کر منہ پھیر کر ایک ارم گالی کہنی ہی چاہی تھی کہ تڑ سے ایک بیر ان کی تاک

تہ حنائ

پر اگرا۔ اب تو ان کا دھول چٹک گیا۔ چلا کر بولے۔

”کون تم میں مار خانم ہے یہ۔“ ٹانگ سیدی کر دوں گا ابھی آکے۔“

علوم تھا گھر میں سوائے لڑکیوں کے ایسی مستی کوئی نہیں پہتا۔ دھوپوں کی سنہلی دوپہری ہوں یا جاڑوں کی بریلی چاندنیاں، بیچو کریاں سا کد کڑے لگاتی پھرتیں۔

دن میاں کے جواب میں ادھر سے ٹھن ٹھنائی ہوئی نوری آئی۔ نیل شلوار جس کے پانچلے پڑھاتے ہوئے۔ لال کھیلے گلے کا کرتا، لال اوڑھنی۔ آتے ہی بولی۔

”ہاں ہاں بھڑائیں گے بیر۔ تمہارا کیا جاتا ہے بی۔“ بڑے آئے ٹانگ سیدی کرنے ولے۔“

”اچھا۔۔۔ تیری اتنی بڑی زبان۔۔۔“ ٹھٹھٹھ۔۔۔“

دن میاں بڑی گرمی میں اُستین چڑھاتے ہوئے نوری پر لپکے۔ سوچا ہوگا نوری اتنا دیکھ کر بھاگ کھڑی ہوگی۔۔۔ گروہ تو دیسے ہی تھی کھڑی رہی۔ اُنہوں نے اس کی چشیا گھسیٹ لی

”اب بول۔۔۔ کرے گی زبان درازی۔۔۔ ایس۔۔۔“

”اوں۔۔۔ اوں۔۔۔“ وہ چلائی۔۔۔ بڑے کیس کے آئے۔ اس دن بھی

لے کے۔ اتنا مارا اور آٹ بھی چٹا نونج ڈالی۔ ابھی امں سے جا کر گئی ہوں۔“

دن میاں سٹ پٹا گئے۔ ”یہ پرکالا چھو کر اب غالبی سے جانے کیا کیا جا لگائے“ ذرا نرم پڑ کر بولے۔

”کمال مارا تمہارے میں نے؟“

”ہاں ہاں۔۔۔ اس دن آگن میں۔۔۔ پڑی چھپا کا“ کھیل رہے تھے تو کس نے یہ اتنا بڑا بند پھینک کے مارا تھا۔“ ایک دم وہ ٹیکسی ہو کر بولی۔۔۔ کیوں جی یا آگن تمہارے باپ کا ہے۔“

دن میاں صاف مکر گئے۔ ”جھوٹ کہتی ہے۔ میں نے تجھے تو تجھے کیا آج تک کسی نوکر کے بھی پتھر نہ مارا ہوگا۔“

”اوں۔۔۔ جوٹے کھیں گے۔ یہ دیکھو تو۔۔۔“ اور اس نے جھٹ اپنی نیل شلوار کا پانچو گھنٹوں تک چڑھایا۔

شہر منوع

”یہ دیکھو۔ یہ نیا نیا نشان۔ چتر کی چوٹ کچھ کم نہیں ہوئی۔ جی — ہاں —!“
 ”وہ کبھت تو چتر کی چوٹ بتا رہی تھی اور یہاں دل چوٹ کھا گیا۔ بڑی اُجلی اُجلی،
 دھلی دھلی سی پنڈلی تھی — اور خوب ہوتے سورج کی پلی پلی دھوپوں میں نسا کر تو
 سونا جیسی بن گئی تھی۔ نیل دہلی کچھ بھی نہ تھا، ہاں ایک تل ضرور چمک رہا تھا — کلا کلا۔
 اور قبل اس کے کہ دن میاں کچھ منجھلتے یا کسی جیلے مٹوے سے ابھی تھوڑی دیر اس کی
 پنڈلی ہی دیکھتے رہتے — وہ پتھر جتنی، تینوں سریشٹی، اپنی لال لال اور سنی کا آجیل لڑاتی
 یہ جا — وہ جا۔

دن میاں کئی منٹ تک تو وہیں کھڑے رہے۔ عصر کا وقت ٹلا جا رہا تھا۔ ہڑوڑا کر نماز
 کو چل دیئے۔

ایک تھی شہزادی

۱۔ — بیجاری — ”دادی بی کو شہزادی پر بڑا ترس آیا۔ سرورہ بیچ کر وہ ساکت
 سی ہو گئیں۔“

”تو آگے ہو کیا —؟“ کسی نے بیچ میں نوکار کیا۔
 ”اے ہوتا کیا —؟ نصیبوں جلی کی قسمت میں تو ٹوٹو کریں ہی لکھی تھیں۔ کبھی تو بھول کے
 مسکرانا نصیب نہ ہوا اس کو —!“
 ”بھئی اللہ — دادی بی — آپ تو ایسے ترس کھا رہی ہیں وہ جج جج کی ہوئی شہزادی
 تھی میسے — پھر آگے سنائیے نا۔“

”کیا سناؤں —؟ مجھے نیند آ رہی ہے اب۔“ دادی بی نے منہ پھاڑ کر جوابی بی۔
 ”دادی بی اگر آپ نے کہانی پوری نہ کی نا تو یاد رکھئے ہم کل آپ کا پاندان چھا دیں گے
 پھر لیتی رہیں گے گاجائیاں — ہاں —!“

دادی بی نے پھر ڈوری پکڑ لی۔

”اے بے بڑی کڑی جلی تھی۔ پیدا ہوتے وقت کوئی منخوس مارا کھڑا ہوگا، نہیں تو۔
 اب آجاکے رانی کو بھی سوچا کہ نہ ہی کوئی شہزادہ، کسی دزیر نادے ہی سے نکاح پڑھوائیں۔ اے
 کرتی بھی کیا بیجاری! ماں جو پکتے جا رہے تھے شہزادی کے۔ اور ہر رانی چپکے راجہ کی جان
 کھاتے جاتی۔“

تہ حنا:

اجی سنتے ہوا! بڑی دکھائی نہیں دیتی سلسلے —؟ جیسے سفید دانت ہیں ایسے
 ہی سفید بال بھی ہوں۔ تب اٹھانا۔ ہاں آگے تم جانو۔
 مگر آج کہاں سنتا اس کی بات۔ وہ تو محل میں بھی بھولے سرے ہی آتا۔
 ”تو دادی بی، — بیچ میں بنجواں نے بات کائی —“ آخر اس غریب شاہزیادی
 کی شادی ہوئی بھی کسی سے۔؟“
 ”اے لو اور سنو — کہانی کا انجام پہلے ہی سے سنا دیا تو کیا مزہ رہا۔؟“
 ویسے تھی نصیبوں کی پوری بچاری۔
 ”ہاں تو رانی نے سوچا کہ یوں تو بات نہیں بنتی۔ ایسا کریں گے کہ ایک دن.....“
 اسحاق میاں نے ٹپ ٹپ پتنگ کی پٹی پر دھری، اچکن اتار کے کوٹھی سے ٹانگی اور بڑی
 چچی سے بولے۔۔

”اجی سنتے ہو بھابی جان! وہ دن میاں نے اپنی غلیری بن نویری سے شادی رچائی؟“
 ”ہائیں۔؟ کیا کہتے ہو میاں۔؟“ وہ نیند میں جھپکیاں لیتی پڑی تھیں۔ جڑڑا
 کر اٹھ بیٹھیں۔ ”ایسے کیسے ہو سکتا ہے بھلا۔؟“
 ”ہو سکتے کہ بات تو جانے ہی دیکھئے — ہو چکا ہے!“
 بڑی چچی چڑھ کر بولیں: — ”سوئی گن کی نہ ڈھنگ کی، کس بات پر سمجھ گئے
 صاحبزادے! سارا دن تو گل کے پوٹوں کے ساتھ بڑبڑوٹک بھاتی پھرتی ہے۔ تو کیا زمانہ آنگا
 ہنے عین کی نسبت بغیر پوچھے گچھے تو دھبھنکی۔ ہوئی نسبت نہ ہوئی پتنگ جھوٹی۔ جب دل چاہا
 اتار لی۔ مگر یہ ہوا کیسے۔؟“

”بھائی جان — اب پسلی کا جوڑہ تعادل گیا۔ جو ہوا سو ہوا مگر اب ہمارے بھائی
 کا کیا ہوگا۔؟ اور پھر بھائی کی وجہ سے دلوں کا کیا بنے گا؟ رپو کے سسرال دلے
 تو یوں ہی ایک ٹانگ پر کھڑے ہیں۔ جیسے تیسے اٹھیں اتھاپ دے دے گرا اٹھیں رو کے ہوئے
 ہوئے تھے۔ اب تو وہ صاف کہہ دیں گے۔ — بابا، ہم اور انتظار نہیں کر
 سکتے۔ ایسے کیا میرے جڑے ہیں تارے مٹی میں کیوں جھوٹ کتا بول۔؟“
 بڑی چچی نے بڑی حسرت سے بھابی کی طرف دیکھا۔ جو بد نصیب شہزادی کی کہانی
 آنکھوں میں نمی سے سن رہی تھی۔

گھر کی دیوار

ابھی شجواں بغدادی قاعدہ ہی پڑھتی تھی کہ دن میاں سے بات چلی ہوگئی۔ رتو بوجھوں کے ٹک جھگ تین برس بعد پیدا ہوئی تھی۔ ابھی بالکل ہی گڑیا جیسی تھی۔ گروہ بھی اپنے چپا کے بیٹے کو منگنی ہوئی تھی۔ ادھر بغدادی قاعدہ سامنے دھرا ہوتا اور ادھر شجواں کی دن میاں سے نوکا جھونکی چلتی رہتی۔ پہاڑے یاد ہوتے رہتے اور دن میاں سے ٹھو لٹھالی چلتی رہتی۔ دیکھنے والے دیکھتے رہتے اور نہیں دیتے۔ بڑی عجیب کتیس۔۔۔

”سے تمہارے وقتوں میں ایسا نہیں ہوتا تھا۔ اسی لئے نہیں آتی ہے نا۔ ہمارے ماموں تو اپنی ہونے والی دین کو گودوں میں اٹھائے بھرتے رہتے ہاں اور کیا! اور بھی یہ تو ہونا ہی چاہئے میاں بی بی کی عمر میں اور کچھ نہیں تو دس برس کا فرق تو ہو۔ ورنہ یہ کیا ہے۔ بی بی صاحبہ کے تو دانت بھی کھل کھلے ہو گئے اور میاں ہیں کہ وہی تنی ہوئی کاٹھی اور کوئے کے پردوں ایسا سر لئے گوم رہے ہیں۔ اسی سے تو ناچا جاتی بڑھتی ہے۔ میاں تو دیکھے میں جوان اور بی بی بوڑھی۔۔۔ یوں نظروں سے بی بی گئے تو زڈ کی کی ہنڈی تو تیار ہے ہی۔ مرد کی کاٹھی کو غوث کہاں پائے۔“

دن میاں اور شجواں کا بھی اچھا خاصہ فرق تھا۔ سب کے ساتھ شجواں بھی اپنا بھولا بھولانہ اٹھا کر انہیں دن بھائی کہتی، مگر کوئی نہ کوئی اسے ٹھو کا دے ہی دیتا۔۔۔

”اری کل جیسی! بھائی پکارتی ہے ہونے والے دولہا کو۔“

اب شجواں کو تو یہ معلوم نہ تھا کہ دسا کیا ہوتا ہے، مگر اتنا ضرور معلوم تھا کہ دلے کے نام پر شرایا جاتا ہے۔ بس وہ گھڑی سی بن جاتی۔

دن میاں وکالت پڑھ رہے تھے، گویا بڑی انونی بات کر رہے تھے، مگر سانس سرخ خوش نضر۔ پڑھے لکھے داماد تو ان دنوں بولتی سپاری اور سنستی لوگ کی طرح عناق تھے۔ اب یہ تو اپنے اپنے نصیب کی بات ہے کہ شجواں کو تو وکیل دو ماٹھے اور رتو بیماری کو جاہل جٹ۔ گنوار کا ٹھہ۔ ماں تو یہی سوچ کر بڈھال ہوئی جاتیں کہ کیسے یہ سوٹ نبھے گی۔؟ کیونکہ اور کچھ نہ سی مگر رتو خیر سے بغدادی قاعدہ اور کلام مجید تو پڑھ ہی چکی ہے۔ دو کتا ہیں ادھک۔ اور پھر دس

تک پاڑے بھی — تو یاد تھے اُسے !

ادھر ٹھوکان نے سولہویں میں اور رہنے تیرہویں میں قدم رکھا نہیں کہ ادھر سے رہو کے
سسرال والوں نے اودھم مچا دی۔

”اے ہے دیکھو تو سہی ! جان جوان بیٹی یوں ہی بٹھال رکھی ہے۔ آخر کب اٹھانے
کا ارادہ ہے۔“

پیغام تو دونوں کے موجود تھے۔ مگر دن میاں کی اماں کہتی تھیں، اماں کیا کہتی تھیں، خود
دن میاں کہتے تھے کہ پہلے ایل۔ ایل بی کی خلعت پہن لیں۔ پھر کر لیں گے شادی وادی بھی۔
رہو کے سسرال والوں نے کیا کیا گھائیاں نہیں گھالیں۔

”اے ہم تو پچھتائے ان کے گھر کی بیٹی اٹھا کر۔ نون کوئی اس عمر کو ٹل جانے دے۔ اب تو
ٹانگ سے بانہ رکھا ہے۔ پھر ڈھلتی بھی اٹھانا۔“

بڑی چچی نے انھیں بڑی صلاحیت سے ملا دیا۔

”بات کرتے میں تین برس نکل جائیں گے۔ پھر دیکھو دو منڈوے ساتھ ہی ساتھ پڑیں گے
اُسے سن۔ ! تم اپنی ہی وال ہو، ذرا سوچو تو سہی۔ چھوٹی کو دراع کر کے بڑی کو نہ اٹھایا تو کہنے نہ
کیا تنہا کریں گے، میرے سسر پر کہ جو گا بڑی میں کوئی عیب، تبھی تو چھوٹی کو اٹھا دیا۔ اب اللہ سمجھے تم
لوگوں سے کیا پردہ۔ بس ایک ہی مجبوری ہے۔ اور اتنا تو تمہیں معلوم ہے سن کہ کرنے دھرنے
والی اکیلی میں ہی میں ہوں۔“

یہ بڑی چچی کے میاں سید رزاق بھی بڑے گنوں کے تھے۔ اب بڑھاپے میں اگر بڑے بڑے
بن گئے ہیں۔ کیا کیا جلاپے انھوں نے انھوں نے بڑی چچی کو نہیں دیئے، بس کھولتے پانی میں
ڈال کر جوش تو نہیں دیا۔ باقی سب کھیل کھیل ڈالے۔ ساس ندیں تو بیٹے بھائی کے کرتوت
سے کاہے پردہ اٹھائیں۔ مگر چھوٹی منڈے بھوپن سے ایک بار کسا بھی تھا کہ :-

”بھائی میاں نے گوری بھادج کے چرکے بھی لگائے تھے دست پناہ سے۔“

اب نبھٹ بیج تو اللہ ہی جانے کہ اس جھنجٹ کے پیچھے کیا گل کھلے ہوئے تھے جہات
وہی ایک بات، عشق اور محبت کی یہ وارداتیں آج کل سے نہیں، اس گھڑی سے چلی آرہی ہیں
جب کہ آدم نے بی بی خواکی کھوج کی تھی یہ رزاق میاں اپنی ماں کی گوری چٹی کپے پان جیسی اہل بھانجی
کے لئے وقف تھے۔ اب سن دل پر کس کا بس چلا ہے۔ یہ کھیتوں پر نگرانی کے لئے جاتے تھے۔ وہیں

جھوٹیاں پر کھوے کسان کی نوڈیا سے آنکھ لڑ گئی۔ ان کا ٹوکیا گیا، برس پچھے وہ ضرور ایک ڈیڑھ پلے کی ماں بن گئی۔ اس کو تھاپ پر تھاپ دیئے جاتے تھے کہ بس شادی کروں گا تو تجھی سے، ورنہ زہر کھا لوں گا۔ اس بیچاری کو تو یوں ہی برادری والوں نے بھلا باہر کیا تھا۔ کرتی بھی کیا۔

اب ادھر ماں باپ نے شادی کی بات اٹھائی۔ پہلے ولے تو اپنی بات کے پئے مورتے تھے۔ رزاق میاں کی ایک بیٹی۔ باپ نے یہ کہہ کر منہ بند کر دیا کہ "اسلام میں چار چار جائز ہیں۔ ارے میاں بہت ہوا تو اس سے نکاح پڑھا لینا۔"

مگر کسے بندوں جیٹی تو انھوں نے بھی نہ دی۔ سیدھے بات کیسے کرنے دیتے۔ بڑی جی بیہ کڑ بھی آگئیں، مگر میاں کے تیور وہی رہے۔ اب بھی سپ بھپ کر جھوٹا پار جاتے۔ مگر ارے باز سے کے چار چھ بچے بڑی جی سے بھی ہو گئے۔ یہ بیچاری بڑی صابر تھیں۔ کبھی منہ سے نہ پھوٹتیں۔ جو جو بڑی دھجیل گئیں۔ کبھی بھولے بسرے ایک حرف شکایت کا زبان پر لاتیں بھی تو سننے والیاں یوں اچھا لیتیں۔

"اے واہ، یہ ابھی سنائی ہوا کیا محبت نہیں، پیار پیرت نہیں تو پھر یہ بچے کیسے ہوتے۔" بڑی جی ایک بار تو جل کر بول گئیں۔ "اے بچوں کا نہ کہو۔ بچے تو کتے بیوں کے بھی ہو جاتے ہیں، ہمارا کیا ہے۔"

پورے سسرال میں وہ تھڑی تھڑی ہوئی کڑی دمن نے تو اپنے بچوں کو کتے بیوں کے مقابل بٹھا دیا۔ ایمان کی بات تو یہ تھی کہ کتے بیوں کی بھی تو اپنی مرضی ہوتی ہوگی۔ میاں تو یہ حال تھا داوا حضرت زبردستی اندر بھیج کر باہر سے کڑی پڑھا دیتے اور ارے باز سے کے جوں توں رزاق میاں کو رات بلی کے ساتھ بسر کرنی ہی پڑتی۔ مگر سورج شام کو تو ڈھلتا ہی ہے۔ دن بھر کتنا جھگڑا۔ اب تو رزاق میاں راستے پر آگئے تھے۔ جھوٹا دالی سے بھی تپھے اوپر تین تپے ہوئے گڑ چوڑی ہوئی بڑی کھان کون دسترخوان کی زینت بنا لیتا ہے۔ دودھ جیسے بے داغ اور گنگ مر ایسا پتھر ملا اور سفید جرم تک ساتھ دے گیا۔ دے گیا۔ پھر وہ آپ ہی آپ دل سے نظروں سے اڑ گئی۔ اگلاؤں، ملکہ تھے، کس کی ست ماری گئی تھی کہ نغفل پر چول کرتا پھرتا۔ یوں تو ربو کے سسرال والے اس گھڑی مان گئے۔ مگر ادھر دن میاں نے وہ ترقی پسندی دکھائی کہ بڑی جی کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ اب تو کوئی ٹھوٹھکان بھی نہ تھا۔ سگی ہوئی لڑکی کا پیغام ٹوٹ جانا میاں تو ایسا سمجھا جاتا کہ حرام کا پڑ بننے والی اس سے اپنی تھی۔ لوگ باگ ہی

تہ منانہ

تو پوچھتے کہ انہیں کون سی خرابی تھی کہ ٹھیکرے کی مانگ ٹوٹ گئی۔ پھر وہ ٹیکسٹ دے کر آیا۔
لے جائیں،۔۔۔ بیاہ لے جائیں۔ اپنے والے تو بھول کے کبھی نہ کرتے۔ بلکہ موقع ملے تو اور پردہ
اٹھاتے۔ اور یہاں تو سوال بڑی بیٹی کا اڑتا تھا۔ رہو ہوتی تو ایک بات بھی تھی، وہ پھر بھی بھول
تھی۔ پہلے تو خجواں یوں ہی بڑی کا داس پر سے پیام بھی جاتا تھا۔ بڑی بیٹی تو داسوں ہوتے تھے بلکہ باگل
ہو کر رہ گئیں۔ پھر پارہیلہ کے ملک میاں کی کڑی جانی کو کہنے دیتیں۔ پھر آج کے نوری پر صوائش
بڑھیں۔

”اے بی نہیں سب معلوم ہے۔ آج کل ہوا ایسی چلن ہو گیا ہے۔ کھیلے بندوں، چڑھاؤ
کے بیلوں کی طرح جوان بیٹاٹ رکھیاں چھوڑ دیتے ہیں۔ آپ ہی رکوں کی نگاہ پڑے گی اور
من مانی کریں گے۔ کیا ہم نے دیکھا نہیں اتنی بڑی سنڈی کی سنڈی آگن بیچ کر ڈرے لگاتی پھرتی ہیں۔
اب میں کہوں خال کا بھوکرا ہوا تو کیا غضب ہو گیا، ہے تو نا عزم۔ معلوم ہے جی، یہ سب چال پلے ہی
چلی ہوئی تھی۔“

اب یہ تو اوپر والے کو ہی معلوم تھا کہ چال واقعی چلی ہوئی تھی یا چالک ہی وہ سیاہلہ خجواں
کی تقدیر کی سیاہی بن کر ان کے وجود کو کھا گیا! مگر کونوں سے ہونا بھی کیا تھا۔ پڑا تو ہاتھ سے اڑ
گیا تھا۔!

”کاگڑے کاگا۔۔۔ تیرے پیروں بازوؤں سونے کا دھاگا
میرے بھاگوں کوئی سہانہ ہوتا تو۔۔۔ تو۔۔۔ اڑ جا
بائے بیچاری خنزادی روزلا محل کے جیسے پکڑی ہو کر یہ آواز لگاتی۔ سیکڑوں کو
سنڈیر پٹھے کے بیٹھے ہی رہتے، کوئی بھی تو نہ اڑتا۔
بائے۔ تو رادی بی ایسا کہنے سے کیا ہوتا ہوگا بھلا۔؟۔۔
یہ رہو بیچ میں دادی بی کو ٹوک ٹوک دیتی تھی۔

”پھر بچے کیا نا! اری کلونہی، کوئے کو پکار کر اس کے پیروں سونے کے دھاگے باز دھنے
کالاٹ دے کر اس سے پوچھو، میرے گھر کوئی سہانہ آنے والا ہے۔؟ اگر اڑ جائے تو سمجھو بالم کو
نہ یہ پہچانے اڑ گیا، اور بیٹھا ہی رہے تو سمجھو بالم ٹالم کوئی ہے ہی نہیں۔ اڑے بھی تو نہ دیکھیں
ہاں اب سے بیچ میں نہیں ہونا۔ تو بس بیچاری خنزادی کھڑے کھڑے شک جاتی، مگر اس کے
نصیب کھینچتے تھے نہ کھینچا۔ اور بیچاری کو شرمناک میں جانے کی اجازت کبھی نہ ملی۔ اللہ کا نام پڑا، اس

شہر ممنوع

کام بڑا — ایک دن —

”شہر ممنوع کیا ہوتا دبی بی —“ ثبواں نے بہت ہی سادگی سے سوال کیا۔
دادی بی نے یوں ٹوکے جانے پر گھور کر دیکھا، اگرچہ ثبواں بہت کم کوئی سوال کرتی تھی،
اس لئے پیار سے بولیں۔

”اے تم میں سمجھ بھی کیا! بادشاہ کی مملکت میں ایک بڑا سا بانغا شہر ہوتا تھا بڑا رنگ
بزنگا۔ وہاں صرف وہی لوگ جا سکتے تھے جن کی شادیاں ہو چکی ہوں۔ اور پھر وہ جوٹے وہاں
ایک رات گزار کر واپس آجاتے تھے۔ اور پھر وہ شہر ان کے لئے شہر ممنوع نہ رہ جاتا تھا۔“
”تو دادی بی وہاں کنواری لڑکیاں نہ جا سکتی ہوں گی۔“

”لو اور سنو! وہاں بھلا کنواریوں کا کام! شہر ممنوع جو نام پڑا تو تم ایسی کنواریوں کی وجہ
سے ہی پڑا۔ کھلی بستی ہوتی تو کیا بیابی، کیا ان بیابی، سبھی دھول اڑاتی پھرتیں، گروہ تو شہر
ممنوع تھا۔“

”تو بس ہے۔ بیچ بیچ میں سو رخنے پڑ جاتے ہیں۔ ہاں تو اللہ کا کرنا ہوا یہ کہ.....“
اسحاق میاں ہمیشہ کلائیکس کے گنگ بنگ بیچ کر ایک ادھ زوردار ہوائی پھوٹیا کرتے
تھے۔ ٹوپی پلنگ کی پٹی پر دھری، اچکن ہمار کر کنوٹی سے ٹانگی اور بولے۔
”جی سنتی ہو بھالی جان! وہ جو میاں کے بااے تھے۔ ربو کی شادی کے بارے میں کچھ
رہے تھے۔ یہ بھی صاف صاف سنا دیا کہ اگر جلد شادی نہ کی تو بھوپام ٹوٹا ہوئے۔“
”ہائیں! بڑی جی چکیاں سی لے رہی تھیں، ہر بڑا کر اٹھ بیٹھیں۔“
”ایسے کیسے ہو سکتا ہے بھلا۔“

”ہو سکنے کی بات جانے دو، اور جو ہو گیا تو سر کر کے جھپکتی رہتا۔ میں کہتا ہوں کہ یہ دونوں
ربو کے ہاتھ پیلے۔ اب اس بیجاری کے نصیب تو دغا دے گئے۔ تم ہی سوچو۔۔۔ ایک تو یوں
ہی بیٹھی رہا ہے۔ دوسری بھی چھاتی پر ہونگہ لے گی۔ کیوں جھوٹ کہتا ہوں میں۔“
”نایاں۔۔۔ تم جھوٹ کا ہے کو کو گئے! اگر یہ تو سوچو ثبواں بڑی ہے۔ آنکھوں
ہوتے دیکھے گی کہ چھٹی گھر بار برت رہی ہے۔ بچے بھلا رہی ہے تو اس کے دل پر کیا بیٹے لگے؟“
”بھال جان اتنا تو میں بھی سمجھا ہوں، مگر تم گرائی میں تو جھانکو۔ ایک کے ساتھ دوسری
کی بھی زندگی تباہ کرنا کہاں کی ایسی دانشمندی ہے۔ اس کے نصیبوں کا بھی کوئی بلخ کا شہزادہ نہیں۔“

ترجما

جائے گا۔ ہم ایک گناہ کر رہے ہیں تو اوپر والا ہزار گنا کرتا ہے۔ ہاں آگے تم مجھو۔ اور یہ بھی نہ ہو تو بیٹھی رہے گی تمہارے کو لمبے سے لنگ کر ————— شکر میں دب کر کھڑا نہیں جاتا۔
”کتنے تو ٹھیک ہوئیں۔ ابھی تو اللہ ہی جانے اور کیا کیا دیکھنا اور سننا پڑے۔ کنواری بیٹی اور پہلا کو تو لو، پھر یہی پہاڑی اوپر اوپر اٹھتا چلا جائے۔ یہ پڑا پڑا بھاری ہوتا ہے یہاں۔“

اندھیرا

بچپن سے شجواں یہی سنتی آئی تھی کہ دو منڈو سے ساتھ ساتھ پڑیں گے، ساتھ ہی ساتھ ہڈی جڑے گی، مندی لگے گی اور دونوں ساتھ ساتھ ڈول میں پڑیں گی۔ یہاں تو بیچ میں ہی ڈوٹ کے رہ گئی۔ کن تو شجواں کے بھی تھے۔ بڑے ٹھنڈے دیوں میں سا کر ہو کی شادی ہو رہی ہے۔ جس کا ابھی صرف سولہواں ہی تھا اور یہاں شجواں تو اٹھارواں بھی پہلا لگنے کی سوچ رہی تھی۔ سر جھکائے جھکائے شجواں نے ربو کی کرنی میں چلے کا سر لگایا اور ٹپ سے دو آنسو اس کی آنکھوں سے نکل کر اس کی گود میں گر پڑے۔ وہ تو اچھا ہوا کسی نے یہ جگنو چپکے دیکھے نہیں، در نہ کنے واں کے منہ تو بند نہیں ہیں۔ کچھ بھی اڑ جاتی۔

”اولیٰ بہن کا سکھ دیکھا میں جاتا

”منہ زور جوانی ہے، سنبھالی نہیں جا رہی ہوگی۔“

وہ تو پہلا تیر تھا جو اس کے دل کو چھید گیا۔ اب تو یہاں دن رات دھڑا دھڑ بھول رہی ہیں۔ اس پر بانکڑی ٹنک رہی ہے۔ کھڑے دوپٹے چنے جا رہے ہیں اور کرن ٹنک رہی ہے کرتے قطع کئے جا رہے ہیں اور گائے ٹنڈھے ٹنک رہے ہیں اور ان سب کاموں میں شجواں آگے آگے ہے۔ ربو تو دن رات پنگ توڑتی یا چٹس سیٹیوں سے کھسکھس کرتی رہتی۔ سارا کام شجواں کے سر تھا۔ گھڑیاں بھی سن رہی ہے۔ جا بے جا پڑتا بھی پڑ رہی ہے۔

”اے ہے شجواں! یہ دیکھو مونڈھے کے پاس سے لہر نیر بھی ٹانگ دی۔“

”اے بی تیس آنکھیں نہیں۔ یہ بانکڑی میں نے تیس کرتی پر لگانے کے لئے

دی تھی۔“

سر بہ بدن گزرے جا رہے تھے۔ جیسے پردائی کے بھوکے۔ دیکھتے دیکھتے شادی کا بھی دن آگیا۔ شجواں نے اپنے ہاتھوں دھاسیاں کی سوئی کی تھالی سجائی۔ اور رہو دیں ہی

شہر منوع

بیٹھی تھی اور آج کئی دنوں بعد پھر نوجوانوں کی آنکھیں برسے جا رہی تھیں۔ کون جانے یہ آنسو بہن کی جدائی پر تھے یا اپنی بد نصیبی پر!۔

سہان سیماں اترتیں۔ جان بوجھ کر بڑی چچی کے پاس رکھیں اور پوچھتیں:۔
 ”اولیٰ بہن، ہم تو سدا سے سنتے آرہے تھے کہ دو منڈھے پڑیں گے۔ ہو کیا۔؟“
 ”لے بہن! یہی وہ تساری بیٹی ہے جس کا ناطہ ٹوٹ گیا۔“

بڑی چچی چوٹی بنی اور ادھر ادھر منہ چپاتیں۔ بہانوں سے منہ پھیر پھیر کے آنکھیں پونچھتیں۔
 اور ادھر نوجوان پھر کی بنی سارا کام بیڑی رہی تھی۔ ہر احساس سے ماری۔ ابھی جینز کے کمرے میں ساڑیاں لٹن سے جا رہی تھی تو ابھی باورچی خانے میں کھانے دانے کی خبر لینے جا پہنچی۔ ابھی پھیواری سے سرے کے لئے بھول لے رہی ہے تو ابھی عود دان میں انگارے لئے ربو کے بال سکھانے لپک رہی ہے۔

نوجوانوں کی نیند سے آنکھ کھلی تو کب کھل، جب میرا بن نے ڈھولک پر تھاپ دی۔
 ”ساروں میں جلوہ دوست بابا، جلدی گھر کو جانے دو۔“

سلائی کی تھالی لئے وہ پھر چھری چلی جا رہی تھی۔ اک دم اس کے قدم ٹھسک گئے۔
 ساتھ کی سکھی سیمیاں سب ربو کی جان پر ٹوٹی پڑ رہی تھیں۔ جہاں آرا، جس کی شادی کو سال بھر ہو گیا تھا اور اب تو گود بھی بھری پڑی تھی، ربو کو ٹھیل رہی تھی۔

”اری سنتی ہے۔ جلوے میں اتنی بھی دیر نہ ہو۔ ادھر بنے بیاں انتظار جو فرما رہی ہیں۔“
 ربو گٹھری تو تھی ہی، اور بھی سمٹ گئی۔

”اری یہ سب چالیں ہیں، کوئی دوسری بولی،۔۔۔ ہم سب سمجھتے ہیں۔ دل میں تو لٹ و پھوٹ رہے ہوں گے کہ کب جائے اور کب دو لمبے بیاں کو اپنے ہاتھوں پان بنا کر کھلائے۔“

نوجوان کے قدم سو سوین کے ہو گئے۔
 ”تجھے قسم ہے ربو جو دو گھنٹے خوشامد نہ کر داتی ہو۔“
 ”ارے یہ رات ایک ہی بار تو آتی ہے۔“

چھین چھین..... چھن..... چھن..... تھالی گر گئی اور سلائی روپے پڑے
 کے پورے، مع چکنی، الاگٹی، لونگ کے برآمدے میں بکھر گئے۔

تہ حنا:

پھر نچو ماں کو معلوم نہ ہو سکا کہ کب ربو کی رخصتی ہوئی۔ واقعی تاروں کی چھاؤں میں ہوئی یا ابھرتے تاروں میں ہو کر وہ جلد ہی خوش لہر کر دانے چلی گئی۔ مگر جب نچو ماں کو ہوش آیا تو اس کی آنکھوں تلے سیاہ سیاہ گہیرے تھے۔ دل چلتے میں رہ رہ کے زور زور سے دھڑک اٹھا، جکڑا تے تھے۔ اور ادھر رہو تھی کہ شادی کو ڈیڑھ دو ماہ بھی نہ ہوئے تھے۔ جھاگیں بھی پوری نہ ہوئی تھیں، شرم بھی نہ ٹوٹی تھی ساس نندوں سے کہ گونگٹ کا پردہ اٹھا اٹھا کر وہ ابھائی اپنے اور تے کرنے لگی۔

ربو کے میاں شرم میں کوئی کاروبار کرتے تھے۔ ہفتہ میں چار دن باہر گزارتے چار دن گھر پر رہتے۔ داماد آتے تو نچو ماں ہی ان کا کرہ سلیقے سے سجاتی۔ لاکھ صفائی، جھاڑا نکل کرتی، مگر رواج اٹھتی تو وہی پھر دس کار و دانے کر گال سہلاتی ہوئی، زیر لب مسکراتی ہوئی۔

”اپنی جان، غضب ہے اللہ کا! یہ پھر کا ہے سے ٹوٹ پڑے ہیں۔“

سلیم ایک دن ریدے مٹکا کر بولی،۔

”ہاں نچو بی بی، بچا بچا یہ پھر۔ تو بڑا ہے! اتنا بڑا پھر ہے، ایک دو نہیں پورے بتیس ذات ہیں اس کے مرہیں۔ اور کبھی جب دھک لگائے گا تو پھرے پر۔ گالوں پر ہونٹوں پر۔ کیوں ہے نار بولی بی۔؟“

ربو بی بی مسکرا کر اور بن کر شرماتی ہوئی اُسے مارنے کو پکیں اور نچو ماں کی آنکھوں میں رات کی بھرپور سیاہیاں تیر تیر گئیں۔

”نچو ماں کو کب تک یوں ہی بٹھائے رکھو گی۔؟ کیسے کر ڈالو نا بن۔“

”اللہ رکھے چھوٹی تو بھولا بھالانے کو ہو رہی ہے اور بڑی ابھی تک منہ ہی ہے۔“

آنے جانے والیاں جان بوجھ کر، جان جان کر، سوئیاں سی مچو تھیں اور بڑی جی کامنہ نہ اٹھا کر ایک لفظ بھی زبان سے نکال سکیں۔

”سلیم، تو بڑا ہے! اتنی شکر کیوں بھر دی صلوے میں۔؟ دیکھتی نہیں ربو کو ابھائی

یر ابھائی چلی آرہی ہے۔“

”اجی بی بی، یہ ابھائی پھیکا کھانے سے نہیں رکنے والی۔ جھاری بی بی اللہ رکھے

گو دہری ہونے والی ہے۔“ سلیم ہاتھ چلا چلا کر بولنے لگی۔

نچو ماں اپنی بڑی آنکھوں میں جیوت لئے کبھی ربو کا منہ دیکھتی تو کبھی سلیم کا دھڑکا

قد جو اس کا اٹھا تو وہ مشین پر جانچی۔ دبے پتلے کانپتے ہاتھوں سے اس نے پھول مار گلابی ریتم اٹھایا اور چوٹے چوٹے کرتے قطع کر لے لگی۔

بڑھاپا

(بی اور وقت چلتے ہیں تو پاؤں کی آواز نہیں پیدا ہوتی، گر چلنے دنوں ہی میں۔ وقت دبے پاؤں گزرتا چلا گیا، بالکل دبے پاؤں۔ بلی کتنی ہی اونچائی سے گرے۔ پنجوں کے بل گرتی ہے۔ آواز نہیں پیدا ہوتی۔ وقت اور زمانے کے کوڑے بھی دل پر کیسے ہی برسیں، آواز نہیں پیدا ہوتی۔ ہاں آنکھیں ضرور دھندلا جاتی ہیں اور بالوں پر راکھ جم جاتی ہے۔)
”بادی خانے سے شجوماں نکلی تو سلیمس بولی۔“

”بی بی! سر تو جھاڑ لیجیے، راکھ جم گئی ہے۔“ شجوماں کا کیلبر دھک سے دھک گیا۔ مگر یہ آخری تیر تھا۔ چپکے سروں ہی شجوماں نے آئینہ تھا تا تو کئی زمانے اس کی آنکھوں کے آگے سے گزرتے چلے گئے۔ گزرتے چلے گئے۔ گزرتے چلے گئے اور اپنے نظرنے آنے والے قدموں کی سفید سفیدی دھول چھوڑ گئے جو اور کوئی مناسب مقام نہ پا کر شجوماں کے سر پر جم گئی۔

وقت گزرتا ہے تو اپنے ساتھ وہ دلوے اور آرزوئیں بھی لئے جاتا ہے۔ جن سے دل کی بستی آباد ہوتی ہے۔ مگر شجوماں کا دل کیسا ٹھنڈا تھا کہ کبھی تو دیران نہ ہوا۔ آگے سے بچھوڑے سے، جہاں موقع ملتا وہ گھر کے مچھے پر چھو جاتی اور گھگھکیا گھگھکیا کر ایک ایک کوڑے سے مخاطب ہوتی۔
”ساکھارے کا گائبرے پیروں باندھوں سونے کا دھاگا
میرے بھاگوں کوئی مہمان ہو تو تو اڑ جیسا۔“

مگر سونے کی پائل کا لالچ بھی انھیں نہ رہ جاتا۔ مزے سے بیٹھے کائیں کائیں کئے جاتے۔ کوئی تو ایسا نہ تھا جو اڑ کر بالم کا سندیر لانا اور اس شہر منوع کے دروازے اس کے لئے کھل جاتے۔

”با۔۔۔ بیپاری۔۔۔ وادی بی کی شہزادی کو اب تک بھی شہزادہ نہ ملا۔ وہ اپنی مخصوص ادا سے اب بھی پان چباتے ہوئے۔ ہلے۔۔۔ بیپاری شہزادی۔۔۔ کہہ کر بھرے کھانی

شروع کرتی ہیں۔

کبھی کبھی شجواں محسوس کرتی کہ اس کمائی کی شہزادی اور کوئی نہیں، وہ خود ہے۔ جسے کبھی شہزادہ نہیں ملا۔ نہیں ملے گا۔ دل میں ڈرتے کبھی کبھی وہ چاہتی کہ اس کمائی کا انجام پوچھ لے۔
”دادی بی! پھر اس شہزادی کے لئے شہر منور کے دروازے کھلے۔“ یہ گریہاں پہنچ کر وہ اس بھی دھواں جن کے اڑ جاتی تھی جس کے سارے وہ جی رہی تھی۔ شجواں کے منہ کا۔
”اے کبھی تو نہ کھل سکا۔“

”اے۔۔۔ پیاری شہزادی۔۔۔ دیکھتے ہی دیکھتے زمانہ گزرا۔۔۔ اور ایسا گورا کہ شہزادی کے بالوں پر برف کی پڑ گئی۔“

شجواں نے گہرا کر اپنا منہ چلے پھول ایسا چہرہ پاؤں میں لگے آئینے میں دیکھا۔
”دادی بی۔۔۔“ وہ چلا آئینے۔۔۔ ”کوئی دوسری کمائی سناؤ۔۔۔ دوسری کمائی سناؤ۔۔۔ دادی بی یہ کمائی تو برسوں سے ادھوری ہے۔ شہزادی کو شہزادہ نہیں ملے گا۔ کبھی نہیں ملے گا۔۔۔ مجھے معلوم ہے۔۔۔ مجھے سب کچھ معلوم ہے دادی بی۔۔۔“ اور وہ بکری میں مزہ چھا کر رونے لگی۔

سہارا

بچپن میں شجواں نے بغدادی قاعدہ پڑھا تھا، پھر اردو کی چارچھکتا میں پڑھ ڈالیں۔
”ہمیں پچاسے پہلے تو رفت، رفت کی گردان پڑھی، پھر شیخ سعدی کی ”گلستاں“۔۔۔ بوستاں“
بھی پڑھ ڈالیں۔ ماں نے منع بھی نہ کیا، کیونکہ معلوم تھا کہ ہونے والے دو بے مایاں بھی پڑھ رہے ہیں۔ دو سے شروع کیا اور میں تک پہنچاؤں بھی ورت ڈالے۔ مگر یہ کیا معلوم تھا کہ تختہ ہی ٹاٹ جائے گا اور پڑھا کھاسب خاک میں مل جائے گا۔ اب گھر میں بیٹھے بیٹھے کوئی کام تو تھا نہیں، اسحاق چپاک بیٹیوں کو الف، بے کی تختی یاد کروانی شروع کر دی۔ اسحاق چپاک بیٹیوں کے ساتھ کھیلنے والیاں بھی تھیں، وہ بھی پاس آکر بیٹھنے لگیں۔ پھر ہوتے ہوتے یہ ہوا کہ شجواں کی ابھی اسی جماعت جڑ گئی۔ دس برس کے اندر کے لڑکے بھی آنے لگے اور یوں ادھر ادھر کے ملا کے بس بچے ہو گئے اور شجواں باقاعدہ ”آپا می“ بن گئیں۔ بڑے پیار سے وہ ہر ایک کو بغیر گھڑکے

شہر ممنوع

جھڑکے پڑھائی۔ دل تو سدا کا پھوڑا تھا دکھتا ہوا۔ جس کا دل دکھا ہوگا وہ کسی کو کیا کہے گا! اسے بچے ایسے بل بل گئے گویا آبانی سے برسوں کی ہان پہچان ہو۔ پڑھانے کا وقت صبح دس بجے سے پانچ بجے تک تھا۔ مگر ادھر صبح ہوئی نہیں کہ اکدم دو دو تین تین بچوں کی ٹکڑیاں اُنی شروع ہو جاتیں اور سب اُنکے دیوان خانے میں بیٹھتے جاتے۔ اور شام کو پانچ تو کیا سات آٹھ بھی بچ جلتے تو بچے جانے کا نام نہ لیتے۔ اتنے دل جمعی سے پڑھنے لگے اور گھروں کو بھوانے وقت اتنے ڈھیٹ بن جاتے کہ بچوں کو مجبوراً رات کو بھی پڑھانا پڑا۔ جس میں دادی بی کی کسانا بھی شامل ہوتی۔

- اتنی مصروفیت میں بھی شجواں کو کھلی خیال ایسا بھی تھا کہ کبھی بھلائے نہ بھولتا۔ اور یوں جیسے وہ بھی نماز روزے کی طرح زندگی کا ایک اہم فریضہ ہو، آپ ہی آپ وہ چمچے پر جا کھڑی ہوتی اور ہولے ہولے پکارتی:۔

”کاگارتے کاگارتے پیروں باندھوں سونے کا دھاگا“

کوہے دھوم مچاتے۔ کائیں، کائیں، کائیں۔ مگر وہیں بیٹھے رہتے۔ بالم کا مندر کیسے نہ آیا اور اب تو شجواں کی آنکھیں بھی روتے روتے دھندلا گئی تھیں۔ ایک طرف آنسو تھے، ایک طرف انتظار۔ کس کا انتظار؟ یہ تو اسے خود بھی معلوم نہ تھا۔ بس روتے جاتی اور پکارتے جاتی۔

”تو۔۔ تو اڑ جا۔ کاگارتے کاگا۔“

مگر کوؤں کو بھیجے کی مندر ایسی بھائی تھی کہ اڑنا تو دور رہا پر بھی نہ پھٹ بیٹاتے۔
”ا۔۔ بیچارے شہزادی۔! بڑی کرموں ملی تھی بیچاری۔ راجہ رانی کی تو کبھی بنی نہیں۔ اسے جس کے سر پر باپ کا سایہ ہوا اُسے کا ہے کا ڈر۔؟ یہ پتھر چاؤں تو ایسی ہوتی ہے کہ ساری بلائیں اپنے حلقے لے۔ مگر راجہ تو بس اپنی ہی جگہ مست تھے۔ انھیں کیا فکر! بیچاری باپ کے ہوتے بھی تیم ہی تھی۔“

”وہ کیوں دادی بی۔!“ جماعت کی کوئی معصوم سی بچی پوچھ بیٹھتی۔

دادی بھی گھورتیں۔ ”پھر تو کا دیا نہ مجھے۔؟ اسے راجہ کی پسند کی رانی کہاں تھی؟ بس تمھی سے یہ کھوٹ چلی آتی تھی۔ پھر دادی بی اس خیال سے بیگناہ کہ سامعین نمٹنے سے بچے بیکے چل جاتیں۔“

نہ صرف نہ

”اور کوٹ بھی ایسی ویسی تھی! ارے اٹے سید سے دو چار پکے ہی کیسے ہو گئے، سو ہو گئے، ورنہ اب تو یہ حال تھا کہ راجہ جی اپنی رانی سے باقاعدہ ماں بہنوں جیسا برتاؤ دیتے ہاتھ تک نہ لگاتے۔ ارے بازو تک نہ بیٹھے، تو بچوں بچوں کا کیا سوال۔! مزید ثبوت کو وہ سب کی طرف گردن گھاگھا کر دیکھتیں اور بولتیں :-

”اسے پاس نہ گئے بیٹھیں گے ہی نہیں تو پھر اولاد کیسے پیدا ہو سکتی۔ ہاں تو پھر یہ دوری اتنی بڑھی۔ اتنی بڑھی کہ راجہ باہر کے ہو کر رہ گئے اور رانی اندر کی۔ اب ماں کو جتنا درد مٹی کا تھا۔ اتنا باپ کو کھنکھاتا۔! ماں گھلتی رہتی مگر فکر دور نہ ہوتی۔

”ہاں، تو پھیل بل میں نے کہاں تک کسی تھی کہانی۔!؟

”ہاں، تو اس کا نام بڑا، اس کا کام بھی بڑا۔ ایک دن اس کا رنا کیا ہوا کہ ایک مصیبت کا مارا کوئی شہزادہ، شہزادی کے محل تک آگلا۔“

”نچو ماں ربو کی چوتھی بیٹی کے لئے ان کے موزے بن رہی تھی، اکدم چونک پڑی۔ سلاخیں اور ان کا گولہ اس کے ہاتھ سے چھٹ کر زمین پر گر پڑا۔ اس کا سنا رہے حیرت کے کھلا رہ گیا تھا۔ کیا شہر غنوم کے دروازے اس کے لئے۔ شہزادی کے لئے کھل سکتے ہیں۔!؟“
”تو دببان نے ان کے اطلاع دی کہ کوئی شہزادہ مصیبت کا مارا آیا کھڑا ہے اور شہزادی کی خدمت میں باریا بل چاہتا ہے۔ شہزادی نے اسے خاص اپنے حرم میں بلوایا۔“

”اور اس نے شہزادے سے پردہ نہیں کیا۔!؟“ عائشہ بول اٹھی جواب دہوں میں تھی۔ اور اسے بار بار سینے پر دوپٹہ رکھنے کی تاکید اور نگل میں نکلنے کی ممانعت کی جاتی تھی۔
”اے تولی بی! اب شہزادی خود جو اتنی سجدہ راز تھی، بھلا اسے پردے جھڑے کی کیا ضرورت؟ ہاں تو بھی شہزادی نے شہزادے کو بلا ہی لیا۔ مگر شہزادی کو یقین نہ ہوا کہ یہ شہزادہ ہو سکتا ہے۔ کیونکہ اس کے بدن پر بڑے بڑے کپڑے تھے اور سفر سے اس کی صورت بھی بڑی ہونق ہو گئی تھی۔ بال بھی بڑھ گئے تھے۔ شہزادہ تو کیا، ہاں۔!؟ صورت سے قیدی ضرور لگتا تھا۔“

”دادی! اپنے خود ہی زور کا قہر لگایا اور سب کی طرف دیکھا۔ بچے بھی سننے لگے۔ مگر شجواں منہ کو لے کر ان کے آگے بڑھنے کا انتظار کرتی رہی۔

”اب تم جانو شہزادی شہزادی سو عقلمندوں کی ایک عقلمند۔ اس نے سوچا۔“

اور نہیں۔!؟ ایسے نہیں۔ اس کا استہان لیا جائے کہ واقعی یہ شہزادہ ہے۔ بس تو شہزادی نے

نو کروں کو حکم دیا کہ رات رات کپڑا خرید لائیں۔ ہر قسم کا کپڑا اور اس کے گدے تیار کریں۔ بس
بھئی نوکر خریدی کے لئے دوڑے۔ ہرے شہروں میں ستر رنگوں کا کپڑا۔ جھٹ پٹ اس کے
گدے تیار کئے گئے۔ شہزادے کو مناد دھلا کر کپڑے بدلوائے گئے اور پھر شہزادی نے بطور خاص
یہ اہتمام کیا کہ اپنے ہاتھوں بستر لگوا دیا۔ معلوم ہے کیسا بستر۔؟
رانی بی بی کی کہانیوں میں دل بھر کے ناقابل یقین باتیں ہوتی تھیں۔ پھر بھی سب
بڑے چاڑھے سننے لگتے۔

”ہاں تو بستر کیسا تھا۔؟ معلوم ہے شہزادی نے ایک کے اوپر دوسرا دوسرے پر
تیسرا۔۔۔ تیسرے پر چوتھا۔ ایسے ستر گدے ایک پر ایک رکھوا دیئے اور ان کے نیچے چنے
کا ایک دانہ اٹا کر کے رکھ دیا۔“
”چنے کا دانہ وہ کیوں۔؟“ چچو حیرت سے بولا۔

”ارے آگے سنو نا۔ بیچ بیچ میں ستر کیوں مارتے ہو رے۔؟ تو بھئی شہزادی نے
چنے کا دانہ ستر گدوں کے نیچے رکھ دیا۔ رات ہوئی، سب سو گئے۔ صبح ہوئی، شہزادی نے
منہ لہاتہ دھویا نہ کپڑے بدلے اور شہزادے کی قبر لینے اس کے کمرے میں جا پہنچی۔ پوچھا۔
”کیوں بی بی، آپ کی رات کیسے گزری۔؟“
شہزادے نے سر جھکا کر جواب دیا۔

”جی رات تو آپ کی بدولت اچھی ہی گزری، گر۔۔۔۔۔ اور اتنا کم
کردہ رک گیا۔“

”کیا۔؟ شہزادی نے پوچھا۔

”مگر کوئی چیز رات بھر میری پیٹھ میں جھتی رہی ہے اور میں سمجھتا ہوں اس کی وجہ سے
میری پیٹھ میں نیل بھی پڑ گیا ہوگا۔“

شہزادی نے اس کی قمیص الٹ کر دیکھی تو واقعی پیٹھ نیلی ہو رہی تھی تب شہزادی
کو یقین آگیا کہ واقعی یہ سچا شہزادہ ہے۔ کیونکہ شہزادے اور شہزادیاں ہی اتنے نازک مزاج
ہو سکتے ہیں کہ ستر گدوں کے نیچے سے بھی ایک چٹا ان کے نیل ڈال دے۔

جب شہزادی کو پتہ چل گیا کہ یہ بیچ بیچ کا ہی شہزادہ ہے اور اس نے جھوٹا ہٹ نہیں
کھاتا تو شہزادی کے دل میں شہزادے کی محبت پیدا ہو گئی۔ شہزادی خود اچھی عمر کی تھی اور

تہ خانہ

شہزادہ بھی خاصی بڑی ٹکر کھاتا۔ تو تم جاو دھان کا پودا گھٹنے گھٹنے پانی ہی میں پروان چڑھتا ہے۔ ادھر شہزادی نے یہ ملین اٹھا رکھا تھا کہ پھڑپھڑیاں، زیور اور رنگ بڑی کپڑے دپڑے پنٹھب ترک کر دیا تھا۔ گویا بوگ اٹھالی تھی۔ اب تو اس نے رنگ بڑی، بھٹا بھول کپڑے پہنے جم چائی، کھٹکھٹاتی پوڑیاں پہنی، جھومر لگایا۔ شہزادے نے بھی یہ سب کچھ دیکھا، اور اس وقت تو بڑا مزا آیا جب.....

اسحاق میاں نے ٹوپی پٹنگ کی پٹی پر دھری، اچکن اتار کر کونٹ سے ٹانگی اور بہت تیز بچے میں بولے۔

”اجی بھائی جان سنسن ہو! غیر کریں تو پھر غیر ہیں۔ یہ تو اپنے دلے میں نا۔ کیا کیا لڑاتے پھر رہے ہیں۔ سارے کہتے ہیں..... ایک دم وہ رک سے گئے۔“

”کیا کہتے ہیں۔؟“ بڑی چچی نے ہولا کر پوچھا۔
دیوان خانے میں کرسی پر ٹھیٹھی ٹھہرائی انھیں کی طرف دیکھ رہی تھی، آواز نہ مچی کر کے بولے۔
”کہتے ہیں ربورہ اپنے میکے رہتی ہے اور وہاں اس کے میاں کا بھی آنا جانا ہے۔“
اور وہ معنی خیز انداز میں خاموش رہ گئے۔

”اور وہ تمہاری میری بہن۔“ د پھر بول اٹھے۔ ”کینسی کوھر کی، کتسی تھی ٹھوہاں کی آنکھوں میں یہ حلقے کیسے پڑے ہیں۔؟ اور کھانا تو رائے نام کھاتی ہے۔“
”میاں۔؟“ بڑی چچی نے سہمی ہوئی آواز میں کہا، ”اللہ ہی ان سے سمجھے تو سمجھے۔“
مگر تیس کھومیری ٹھوہاں ایسی ویسی بڑاکی ہے۔؟

”ارے نہیں جی بھابی جان۔؟ میں یہ کب کہہ رہا ہوں۔؟ میں تو تمہیں ذرا سنانا چاہ رہا تھا کہ تمہارے والے ایسے گنوں ہیں۔“

”میاں۔؟“ بڑی چچی پھر بڑے سہمی ہوئے بچے میں بولیں، جس میں گھٹکیا ہٹ بھی شامل تھی۔ بلا سے عمر ڈھل گئی۔ آج بھی کوئی ملے تو ہاتھ پلے کر دیں اس کے ہماری نظریں کوئی نہیں۔؟

بھائی جان، بھلے کو ٹھوہاں کوئی حرامی پلہ ہی جن ڈالتی تو اتنی خرابی نہ ہوتی، مگر سنگنی ہوئی ٹیپی کی بات ٹوٹ کر تو۔۔۔ اونٹوں، یہ تو بڑی ناممکن سی بات ہے۔“
جلتے تیل کی بوندیں سی ٹھوہاں کے کانوں میں گر رہی تھیں۔

شہر منوع

”اوہ خدا۔۔۔ یہ جوان! کیا میں اس بچی کو کھال دیتی ہوں کہ لوگ یہیں نام دھریں
اس نے اپنے آپ کو اپنے میں دیکھا۔ ڈھلتا سوچا زبان حال سے کہہ رہا تھا۔ بس شام بھی ہوا
چاہتی ہے۔“ پھر یہ دنیا۔۔۔ اور دنیا والے۔!

للاں نے ایک بار پوچھی بی کے زڈا پاڑ چایا تھا۔ پھر پھاسیاں راتوں رات ہٹا ہٹا ہو
گئے تھے۔ اس بی نے پوچھی بی کی کچھ کچھاتی ہری ہری پتھر مار کے پھڑی تھیں۔ گلابی ریشم کی پہلا
ساڑی نوچ کر پوگی کی موٹی سی سفید چادر اوڑھادی تھی۔ کالی کالی پوت کا لچا کیچ کر گلاسٹونا سونا
کر دیا تھا اور کیاں کروا کر وا کے کسی کی دھڑی چڑھوائی تھی۔
”میں بھی زڈا پاڑ چالوں گی۔“

”مگر وہ کہاں ہے، جس کے نام سے مجھے زڈا پاڑ اور زڈا پے کی ویرالی مل رہی ہے۔!
اس نے بھرے دل سے سوچا۔ پھر پھٹے کے انگن میں جا کر اس نے پتھر سے کاسی کاسی
چوڑیاں کرنی کرنی کر ڈالیں۔ باؤں میں گلابی سیاہ تھی، اسے بھاڑ پھینکا۔ پھر کمرے میں آگئے غزال
اوڑھنی اٹھ کر سفید کفن جس میں موٹی ملل کی اوڑھنی اوڑھ لی۔

اتنا ہی ہوتا تو بس نہ تھا، مگر دوسرے دن سارا کیا دھرا اپنی جگہ رہ گیا۔
نصیر الدین کا بھانجا بڑا کھٹو تھا۔ پڑھنے کھنے میں بڑا ہوا۔ اسکول میں چھپن مرتبہ
تو بٹایا تھا۔ مگر آٹھ آٹھ کر بھاگ آتا۔ نصیر میاں اجری کے بٹوں کی طرح اسے دنا دن ٹوکتے۔
آٹھ چوروں کی مار اس اکیلے کو پڑتی، مگر وہ الف بے کی تختی سے آگے نہ بڑھ سکا۔ نو برس کا ہو
رہا تھا۔ نو برس تو پنے چوتھی پانچویں ہی پاس کر لیتے ہیں۔ شہواں کی میٹھی زبان کی ہر جگہ تعریف
ہو رہی تھی کہ دوکانیں چوری ہیں۔ اس نے بجائی سے کہا۔

”بٹھا دے جا کے شاہجہاں بیگم کی جہامت میں۔ لگ جائے گا راستے سے۔“
نصیر میاں کے دل کو بھی بھاگنی۔ سترے صاف کپڑے پہنائے۔ بغل میں بستہ دوا کے
شہواں کے گھر آئے۔ یہ دیوان خانے اپنی فصیح کو پڑھاتی بیٹھی تھی۔ دروازے پر دھک دی شہواں
نے ایک منٹ سب بچوں کو ہاتھ بتا کر خاموش کیا، اور دھک دینے والے کو کہا۔

”اندرا جاؤ۔“

آگے آگے روٹ میاں اور بیچے بیچے اموں نصیر میاں۔ ایک دم شہواں مسٹ پٹاکر
کھڑی ہو گئی۔ الف بے کا قاعدہ ہاتھ سے گر گیا اور نکلا ہیں جھکی کی جھکی نہ گئیں سفید انجیل

تہ منانہ

سر پر زربہا تھا اور وہ سٹی سٹائی کری کا ہتھا تھا مے کھڑی تھی۔

”یہ..... ب..... ب..... ب..... بچہ پڑھتا ہی نہیں..... ب..... بالکل.....
وہ ہے“ نصیریاں کی زبان تالو سے مکران کر گری تھی۔
”جی..... م..... م..... میں پٹھا لوں گی۔ یہاں تو بھی ڈھیٹا آتے ہیں؟ وہ گہرا
کونٹس پڑی۔

نصیریاں بھی سکاویئے۔ ”جی ہاں۔ ذرا دھیان سے پڑھا دیکھے گا۔ آپ کی بت
تعریف سنی ہے۔ اور وہ سلام کر کے جواب کا انتظار کئے بغیر باہر نکل گئے۔
”آپ کی بت تعریف سنی ہے!“

”آپ کی بت تعریف سنی ہے!!“

”آپ کی بت تعریف سنی ہے!!!“

بٹھاں کے دل سے ایسی خوشی پھوٹی کہ وہ پاگل ہوتے ہوتے رہ گئی۔

”ہاں بھو، تم نے بھی میری تعریف سنی ہے۔“

”ہاں آپا جی۔ آپ بت۔ بہت اچھی ہیں۔ سب آگے پیچھے ہوں آٹھے۔

یہ نصیریاں جوتھے، اب تو جیسے، کچھ سی تھے تھے، مگر جوانی میں ان کا بڑا زور تھا۔ جانے
کون سی عینک انہوں پر پڑ جائے بیٹھے تھے کہ کئی صورت سے کون نہ جانتا۔ یہی وجہ تھی کہ چالیس کے اوپر
ہونے آئے گریب تک بھی آدم بنے کسی گم نام جو آکا کو کہتے رہتے۔ ہزاروں ہی بھلی بری صورتیں
تو انہوں سے گزری ہوں گی۔ مگر دل پر کوئی نہ پڑھی۔ بڑی بی کے قریبی سگوں میں آتے تھے۔
بڑے پڑھے لکھے تھے۔ ان کی بیشک میں ایسی بڑی بڑی آڈی چوڑی کتابیں تھیں کہ

ضرورت پڑنے پر چاہو تو بیکر بنا کر لے لو۔ کتے ولے یہ صاحب کے بیٹے تھے۔ قریبی عزیز داری
تھی مگر آنا جانا سب موقوف تھا۔ بات کچھ بھی تو نہ تھی۔ نصیریاں کے باپ علی گڑھ جا کر پڑھ
آئے تھے۔ اُس زمانے میں علی گڑھ جانا نڈن جانے سے کم نہ تھا۔ اور پھر یہ یوں ہی کورے تو
نہ چلے آئے تھے۔ ایم۔ اے۔ ایل۔ ایل۔ بی کی لابی چوڑی ڈگری ساتھ لائے تھے۔ اور ایک
فوٹو بھی تھا۔ کالہ کالہ جبہ ساپنے، سر پر ترمیمی سی ٹوپی لگائے۔ پورے خاندان والوں میں وہ فوٹو
گھومتا پھرا، اور کئی لوگوں نے تو کچھ اُس بھی بانڈھ لی، مگر یہیں یہ کتے آن پڑے۔ علی گڑھ سے
”آتے آتے اندھ میاں اپنے ساتھ ایک ولایتی کتا اور کتیا لے آئے تھے۔ جوان کے کسی انگریز دوست

شہر مندا

نے بطور خود دیئے تھے۔ یہ بڑے بڑے جہاز تھے کہ دور سے دیکھو تو شیر سے نظر آتے اس زمانے میں پورے خاندان پر دادا حضرت کی حکومت تھی۔ ناز و زسکے وہ بڑے پابند تھے دو دو چم کئے وہ الگ۔ چار یا پنج روئے تو کہیں نہیں گئے تھے۔ ہر جمعہ کو روزہ ہوتا۔ جب انہوں نے دیکھا کہ میاں انور اپنے ساتھ کتے بھی لکھا کئے ہیں تو پہلے پیار و لہار سے بھایا کہ دیکھو میاں جس گھر میں کتے ہوں رحمت کے فرشتے نہیں اترتے۔ فضول ناپاکی ہوتی ہے۔ بڑا شخص جانور ہے۔ خود اللہ تعالیٰ نے منع فرمایا ہے۔ مگر انور میاں نے ایک نہ سنی۔ بس دادا حضرت کو تاؤ آگیا۔ انور میاں کا گھر میں آنا جانا ہی بند ہو گیا۔ اب یہ بات اتنے غصے۔ پتے کی بھی نہ تھی، مگر غصے میں تو ایک فرشتہ بھی شیطان بن جاتا ہے۔ دادا حضرت نے جڑ ہی اکھاڑ پھینکی۔ اور من کو گویا ذات باہر کر دیا۔ انور میاں گائمن کے، زیادہ صبح لفظوں میں اپنی خند کے، ایسے کپے تھے کہ ذرا بھی تو اثر نہ لیا اور اوپر سے غیر کف کی بیگم سیاہ لائے۔

انور میاں کا جب بھی ذکر نکلتا تو بڑے گھروالے طعنے سے۔ ”ابی وہی کتے والے سیہ انور“ کہہ کر یاد دلاتے۔ اور بھر ایسا ہوا کہ مٹتے مٹتے انور میاں کا نام ہی ”کتے والے سیہ“ پڑ گیا۔ مگر بیزار تھا کہ کتے تو پالے، مگر کیا ہے جو اپنے معمولات میں ذرا بھی فرق نہ پایا ہو۔ دیوان خانے کے باہر ہی ایک چوہتر سا بتلایا گیا تھا، بدن دن بھر یہ دونوں کتا کتیا بیٹھے اُنے جانے والوں کی پر بڑیا کرتے تھے۔ یوں تو عل گڑھ سے انگریزی پڑھ آئے تھے۔ ڈھیر ساری کتابیں چلتا لی تھیں، مگر تھے دی پتے سیدھے مسلمان۔ اور خود ہی تو بولتے۔

”اومیاں یہ علم ہمیں یہ پتہ ڈی ہی سکھاتا ہے کہ اپنا دین اور مذہب چھوڑ کر عیسائی بن جائیں۔ یوں پسنے کو کوٹ پتلون بھی کبھی کبھار پہن لیتے، مگر مرتے مرتے وضع داری نہ پھوڑی۔ وہی شرعی پابجہ، کھلی آستینوں کا کرتا چادر کلی والا، سر پر رام پوری کالی ٹوپی اور ہاتھ میں بتلاوا کی وی ہوئی چھڑی۔ صبح کی نماز بھی شاذ ہی قضا ہوتی۔ ہاں غشاہ کی نماز میں اکثر فرہار دیتے بولتے۔ ”کھالے کے بعد کم نعت کسی کام کا نہیں رہ جاتا میں۔ بڑی گنگلی اُجھاتی ہے آنکھوں میں۔“ انہی کی اولاد یہ نصیر میں تھے۔ جیسا بیج ویسا پودا۔ ان کے دماغ میں بھی ڈھیر سارا علم بھرا پڑا تھا۔ مگر کمال کی کمال پہنچ رہی تھی مگر اب تک کنوارے سا بڑے بھر رہے تھے۔

بپ بڑ پڑاتے :-

ابے کم نعت تھے تیرے علم نے ہی سکھایا ہے کہ سو گنگہ سو گنگہ کر پھوڑ دے۔“

نہ خانہ
خس کر رہ جاتے۔ باپ تو اس عمر میں چھوٹے بچوں کے باپ بھی ہو گئے تھے، یہ بھی رنگ
پچھلیں اڑاتے پھرتے تھے۔ کہتے تھے:۔

”بب تک کنوارے جو پہنچے ہو۔! شادی ہوئی کہ بڑھاپے نے اگیرا۔“ اپنے بھائی
اب تک بھی بچے ہی بنے چھوٹے تھے!

شام کو چار بجے رُف میاں گھر لوٹنے لگے تو بھوہاں نے کہہ دیا بیجا،۔
”اپنے ماہوں میاں کو سلام کہ دینا ہمارا۔ رُف میاں نے گردن اٹھا کر سے دیکھا

اور سر ہلادیا۔

یہ سلام کلام میاں تک بڑھے کہ بھوہاں جان جان کر پاڑے بھولنے لگیں، حساب غلط
کر کر جاتیں تو پھر نصیر میاں ہی ایسے ہوتے جو غلطیاں نکالتے۔

”واہ بھی واہ۔۔ یہ کتنا حساب ہوا۔ سولہ دولتی بنیں ہوتے ہیں آپ پچیس بناری
ہیں۔ یہ عجیب کر رہ جاتی۔ سکرانہوں پہ سے راشن اٹھ گیا تھا۔ جی کول کر سکرانی قہقہے لگاتی۔
مگر حیرت کی بات یہ تھی، بھوہاں سوچتی، کہ ہزار سنتوں سے پکارنے کے باوجود ایک بھی کو اتنا اڑھتا!
اور پھر بڑی ماہولی سے بات یہ بھی ہوئی کہ بھوہاں نے بقرمید پر اپنی ہنڈ سے ہری باکیں
پسین، ان کے اگے چھپے سرخ رنگ کے گوٹ چڑھوائے، اور پیسہ ادا کر کے مندرن کا حیب سلام
کیا تو اس نے بھی دل بھر کر دعائیں دیں۔

آلہ سہرے کے پھول کھلائے، دلہن بنائے، جی کے ارمان بکھلائیں۔ ہمار بھی بھلا ہو گئے
اور بھوہاں جو کسی کے بھی بندے سے یہ دعائیں کس کسٹن کر سفید پڑ پڑ جاتی تھی، شرم سے تپ کر دودھ
ابھی کا ہرک طرح لال لال ہو گئی۔

اور بڑی بات یہ کہ بھوہاں، جو پورے خاندان میں گھر گھنٹی مشہور تھی، فیل فیل کر کے کہتی۔
”اماں۔۔ آخر انور چاچا نے کتے چل لئے تو کیا گناہ کر ڈالا تھا، مذہب تو نہیں بدل دیا تھا نا!
اب کرنے والے تو مر کھپ کر مٹی میں مل گئے۔ فضول آپس کی برائی سے کیا فائدہ۔ آپ ان کے
گھرائی باتیں کیوں نہیں۔۔“

نصیر میاں جو بھانجے کی خبر لینے آتے تو گھٹنوں خبر ہی پیتے رہتے۔ کبھی کبھی چائے
اور کبھی پیسے تو خالی پان ہی ہی بھوہاں، جو ساری دنیا سے منہ موڑے راہبر بنی بیٹھی تھی، پھر آدم
جوا کی ہنستی گاتی دنیا کو پیٹ رہی تھی۔

شہر ممنوع

اور اب تو ایسا بھی ہو گا نصیر میاں کو کھانے پر دل لیا اور خود بھی کوئی میٹھا بنالے لپک پڑی۔

بات چیت کا موضوع بدلتے بدلتے اس پر بھی آگیا:۔

”آپ نے شادی کیوں نہیں کی۔“

”پسند کی کوئی لڑکی ہی نہ ملی۔ اور جب لڑکی مل گئی تو اپنی عمر ڈھل گئی۔ مگر کوشش کریں گے کہ تقدیر بدل جائے۔“ نصیر میاں مسکرا کر بولے، ”آپ بھی دعا کیجئے۔“ صاف اشارہ تھا۔ اس سے زیادہ اور کوئی بیکار کتنا ہے۔! نجومیوں شرما گئی۔ منہ تپ گیا۔ آنکھیں اٹھا کر ہلی:۔

”آپ کوشش کیجئے، میں دعا کروں گی آپ کے لئے۔“

پورے خاندان میں اڑ گئی کہ مذاق میاں والوں اور کتے ولے سید صاحب کی آپس میں میل ملاقات ہو گئی۔ اور جو ذرا سنسنی خیز خبریں سننے اور سنانے کے دلدادہ تھے انہوں نے یہی اڑا دیا کہ نصیر میاں گھٹوں مذاق میاں کی جوان بیٹی، جوان بیابھی ہے۔ کے یاں جا جا کے بیٹھتے ہیں۔ اب آگے مڑی بہتر جانتا ہے۔ سنا ہے کچھ بات بھی ہونے والی ہے۔

کہہ بات بھی ہونے والی تھی، مگر تھی تو کنواری ہی نجومیوں۔ اس نے اونچ نیچا سمجھانے کے لئے الفاظ ڈھونڈے بھی، مگر لے نہیں۔ نجومیوں ایسی ویسی عراہہ چال کی تو تھی نہیں کہ سمجھانے بچانے کی ضرورت پڑتی۔ بولتیں بھی کیا! پچو بھی دبی زبان سے کہیں کبھل کہہ دیا کرتی:۔

”زمانے والوں کے منہ کھلے ہیں بیٹی۔ ہماری پچو بھی بلی بیابھی بھری، دوپٹوں کی دلیں، صاف لگانا یا لگانے والوں نے کہ انو میاں سے ہنستی ہیں۔ انو میاں ان کے رشتوں کے بجائی آتے تھے۔“

نجومیوں نے سنا ضرور، مگر یہ نہ سمجھا کہ یہ صاف ان پر ہی چوٹ ہے۔

نصیر میاں بھی مسکرا کر بات کرتے۔ تعلیم یافتہ تھے، ڈگری یافتہ تھے۔ ہزاروں میں اٹھنا بیٹھنا اتھلا بات کرنے میں منہ سے پھول جھڑنے تھے۔ دل کے کھوٹے نہ تھے بچا رہے، ورنہ ہزار بار تو کفر توڑ تمنا یہیں میسر آئی۔ کوئی جیسے ہونے کو کچھ تو نیت میں فتور آتا مگر انہوں نے تو کبھی کو ہاتھ تک نہ لگایا۔ پان بھی یہ بنا کر دیتیں تو کہتے:۔

”دعاں میز پر رکھ دیجئے۔ ابھی حساب میں الجھا ہوا ہوں۔“

نصیریاں کی قدر قیمت انہی باتوں سے شجروں کے دل میں گہنی ہو گئی تھی۔
شجروں کی دھندلائی آنکھیں، جو نیند سے بیگانہ تھیں۔ اب اپنے دیکھتیں۔ ایک چٹے
پائے کپڑوں والا شہزادہ ان کے دروازے پر دستک دے رہا تھا۔ یہ دروازہ کھولتی ہی وہ
چپ چاپ کھڑا مسکراتا ہے۔ پھر یہ مسکراہٹ اتنی پھیل جاتی کہ خواب ٹوٹ جاتا پھر نظر آتا کہ
جیسے پرکھڑی کوؤں کے پیروں میں سونے کی پائلیں باندھ رکھی ہے اور ہزاروں کوئے اپنے کانے
پر بیٹھتے۔ کانیں کائیں کرتے اڑے چلے جا رہے ہیں۔ پیروں کی پٹ پٹ اتنی تیز ہوئی کہ
شجروں کی آنکھ کھل جاتی۔

شہر منوع

دادی بی نے ادھر کی دفن سے کہانی سنیں سنائی تھی۔ آنا وہ پھر پانڈن گود میں لے
کہانی سن رہی تھیں۔

”۱۔ بچاری شہزادی۔ تھی نا نصیوں کی پوری۔ شہزادے کو ہر طرح ملزومت
سے رکھا، کھلایا، پلایا، اس کی محبت اپنے دل میں پالی۔ اور آخر کو وہ دغا دے گیا۔ پیاروں
پیشاب تو ترکی طرح پھر سے اڑ گیا یہ کہہ کر کہ۔“

”جس دن شہزادی نے مجھ سے کہا تھا کہ جب تیرے وہے کے جوتے گھس جائیں گے
تب شہزادی کروں گی۔ اب اس کے جوتے سفر میں گھس گئے تھے۔ چلو شہزادہ میں ریش کو چلا
گیا اور کہانی ختم۔“

”آج اسحاق چچا کلائیکس میں گرڈ پڑا کرنے میں موقع پر نہ پکے۔ بڑے آرام سے آئے
ٹوپی پلنگ کی بیٹی پر دھری، اچکن اتار کے کھوٹی سے ٹانگی اور بولے :۔
”کیا زوداد شادی کی تھی۔ دس والوں نے مسہری کے ڈنڈے سونے کے دیئے
اور سونے کے پازیب کے علاوہ پانڈن بھی سونے کا دیا۔“

”کس کی شادی کا ذکر ہے میاں۔“ بڑی پیچکیاں لیتی بڑی تھیں مکروٹ بدل کر
بولیں۔

”ارے آپ کو نہیں معلوم!۔ نصیریاں کی شادی سے تو آ رہا ہوں۔“

ہائیں ! ” بڑی چچی ہڑڑا کر اٹھ بیٹھیں۔ نصیریاں کی شادی؟ ہمیں تو قلعے بھی نہیں آئے مگر.....“

اسحاق میاں نے بہن کی زور دار گالی دی۔ وہ کتے کے بچے حیدریاں کے ہاتھوں میں انتظام تھا نہ۔ وہ تو ہم سے کالے کھاتا ہے۔ مجھے تو جیل میاں راسنے سے پھولے گئے۔“

کس کی بیٹی۔؟ ” بڑی چچی نے ڈوبتے لہجے میں پوچھا۔
 ” غیر کف کی ہے۔ نواب جلال کی پوتی ہے نا۔ اٹھنے والوں سے ہی تو جھنجٹ چلی ہے
 تھی۔ بڑی کوشش سے ہوا یہ پیام۔“

” ہاں تو بھئی، وہ کہانی ختم ہوئی۔ اب یہ دوسری سنو۔ ایک تھا.....“
 ” دادی بی بی! ” آنسو بھری آنکھیں لئے، دونوں ہاتھوں سے اپنا دل پکڑے ٹھوہیں
 پوری طاقت سے چلا اٹھی، ” آپ یہ کہانیاں مت کھا کیجئے۔ آپ اپنا وقت الگ برباد کرتی
 ہیں اور دوسروں کی زندگیاں بھی تباہ کرتی ہیں۔“

ٹھوہاں اتنی زندہ سے چلائی تھی کہ بچوں نے سہم کر اپنے چہرے قاعدے کی اڑیں کر لئے۔
 ” اولیٰ۔ میں نے کس کی زندگی تباہ کی۔؟ ” کہانی جیسی کہانی تھی، سنا دی۔
 اے لو اور سنو۔ اور وہ منہ میں پان دھار کٹ کٹ چھایا کاٹنے لگیں۔

اک دم ٹھوہاں کے سارے بال سفید پڑ گئے۔ چوڑیاں آپ ہی آپ ٹوٹ ٹوٹ کر گر
 گئیں۔ آنکھیں دھندلا گئیں اور گالوں پر جھریاں پڑ گئیں۔ اور پھر کانپنے ہاتھوں سے ٹھوہاں
 لے بندادی قاعدہ اٹھایا اور بھرائی ہوئی آواز سے پڑھانے لگی۔

” بڑھو میرے بچو۔“

الف سے انار

بے سے بکری

تے سے تلوار۔“

کانچ کا دل

رائی پور سے دلوں سے تھی ۔

بی ساس کا کلیجہ ہاتھ بھر کا ہو گیا تھا بڑے گھر میں یہ کوئی پہلا نہ جگہ جا پہنچتا تھا نہیں جویوں
سب سے پہلے کی طرح کھلی پر تھیں ۔ مگر یہ بھی تو قسمت کی خوبی ہی تھی تاکہ اوپر تلے کے چار بیٹوں
میں سے کسی نے تو اماں بیگم کو پوتے کی دادی نہ بنایا ۔ لے دے کے دھجائی ، صحنائی اور گھر
بھرے میں رکھیاں ہی رکھیں پھر اگر تھیں ۔ اماں تو رہ کر سوچتیں : ہے ہے ، جس بہو کو دیکھو
ٹپا نپ بیروں کی طرح بیٹیاں بنے جا رہی ہیں ۔ آخان کا کیا ہوگا ؟ اور خاندان کا نام کیسے
چلے گا ؟ مگر وہ صرف سوچ تو سکتی تھیں ، لیکن رکیوں کو پیدا ہونے سے رک کسسا
سکتی تھیں ۔

دھنیا دالی مٹھ چھڑ پورے گاؤں میں مشہور تھی ۔ جہاں کسی نئی ٹوٹی پر اس کی نظر پڑی
اُس نے جھٹ دہیں بتا دیا :
" میں کون ہو پوت جنے گی "۔

اگر کسی کو بیٹی ہونے کی بات سنا دی ، تو کیا بھال جو بیٹا سڑاٹھا کر چلے ۔ وہ تو پل بچہ
کے بات پہانتی تھی ۔ خود اس کی اپنی ہونے ایک کے بعد ایک ، چھ بیٹے پیدا کر ڈالے تھے ۔

میں کو بیارنی کا وہ ارمان تھا کہ نچلے ولے بیٹے کو سدا رنگین کپڑے پہنا کر زیور سے لادے رکھا۔ ہاتھوں میں سونے کی چوڑیاں، اور تو اور حسین چین کرتی مجانبیں بھی پیروں میں ڈال دیں۔ بڑی بوڑھیاں ٹوکتی بھی تھیں کہ اس کی تو عقل مات گئی ہے۔ بچھے ہی سے اُسے بیٹی کا سونگ دے رکھا ہے، بھلا اس پر کیا اثر پڑے گا؟ ساری عمر ماں کے کولے سے لگا ہڈیاں دھوتا اور روٹیاں بیلتا رہے گا۔ بہوان کے طعنے خوب سمجھتی تھی، مگر ماما کے مارے جی کو نہیں مٹی سی کل کی گھن تھی تو پوری بھی کیسے پڑتی؟ مگر اگلے برس جب بہو کو محل ٹھہرا اور وہ ہم سم کر قدم اٹھانے لگی اور اہلی گلی پھر پھر کچے کچے پر چمانے لگی تو ساس نے ایک دن اس کے چہرے کا رنگ دیکھ کر کہہ دیا:-

”میں کون اب ننھے کے انگ پر سے ریشم اور زیور اُتارنے؟“

بہو نے چکر کر ساس کو دیکھا تو ساس ہنسی اور بولی:- ”اور کیا۔ یہ دیکھ، رات کو نیند میں، میں نے تیرے گلے سے گھسراتاری اور تو کسائی تک نہیں۔ نیند ایسی ٹوٹ کر آئے تو بیٹی کو ساتھ لاتی ہے۔ اور پھر تیرا پیٹ تو دیکھ، ابھی سے پھیلا پھیلا سا ہے۔ بیٹا پیٹ میں رہے، تو پیٹ اونچا رہتا ہے۔ ماں باپ کی ناک اونچا کرنے والا دنیا میں اُنے والا ہوتا ہے نا، اس لئے۔“

”اچھا؟“ بہو ذرا خٹکی اور ذرا شرارت سے بولی، ”تو اس کا مطلب تو یہ ہوا نکا بیٹی! ماں باپ کی ناک کٹائی آتی ہے۔ نکٹی ناک دالی آتی ہے تو پیٹ بھی چپٹا چپٹا ہوتا ہے یہی مطلب ہے نا تیرا؟“

ساس تو اپنے چہرہ پوتوں کی داد کی کھلائے جانے پر نازاں رہتی تھی، ہنس کر، برا سناتے بغیر بولی:-

”اور بتا تو سہی، کون بیٹی نے ماں باپ کا مان رکھا ہے؟ آئی بھی ہے تو مہمان کے سمان۔ جاتے جاتے آنکھ میں آنسو اور دل میں درد ہی تو دے کر گئی ہے نا بول جھوٹ کہتی، ہوں؟“

بہو کچھ نہ بولی پائی۔ مگر جب باپ کے دل قریب آئے تو اس کو ساس کی ردہ کر بات یاد آئی رہی اور جب کچے کچے درد میں سے گزر کر اس نے سکون کا سانس لیا تو مادی ہنس ہنس

کالج کا دل

مرحلے والیوں سے کر رہی تھی :-

”اے میں کسوچوڑی والی کو بلاؤڑی، گھر میں ساگن براجی ہے“

گمرانی دلسن کے حق میں تو دھنیا دالی کی پیش گوئی بھی اٹھی ہی پڑی۔ پیٹ دیکھو تو آسمان سے باتیں کرتا تھا اور جنم دیا بیٹی کو۔ ایک بار نہیں، دو بار نہیں، تین بار بھی ہوا گھر میں لڑکیوں کی فوج کی فوج تیار ہو رہی تھی۔ جھانپناں، دیورا نیاں بھی لڑکیوں والی تھیں۔ اس خاندان میں ہی بیٹوں کا کال تھا۔ اٹارے کی بات تھی ہی نہیں۔ یاسین دود پڑھ پڑھ کر بیٹوں کی پیدائش کی دعائیں مانگیں بھی، گھر آئے گھر میں کبھی تو دیا نہ ملا۔

اب کہہ رانی تو لہن پورے دلسن سے تھی اور ساس کا دل پھر اوپر نیچے ہو رہا تھا۔ دھنیا دالی کی بات پر لہن پورے دلسن کے اٹارے نے اٹھیں امید بندھائی تھی۔ بس ان کا دل رہ رہ کر آپ ہی آپ کتنا تھا کہ کچھ بھی جواب نہ دیتا تھا، گمرانی کے دل پر تو ایسے سیاہ بادل چھائے ہوئے تھے کہ سورج کی کرن بھی انہیں چیرتی تو اجالا نہ ہو پاتا۔ اور اسے اطمینان یوں بھی تھا کہ کچھ وہی ایک تو بیٹیوں والی ماں نہ تھی، یہاں تو ساس کے ایک ہی کھیل ہمارے ڈھل نکل کر چلے آ رہے تھے۔ نہ ساس نے کبھی رانی سے اپنی امید اور دل کی بات بتائی، نہ رانی ہی نے سوچا۔ ہاں مگر یہ ضرور ہوا کہ جب ایک رات سوتے سوتے رانی جاگی تو گھر اگھر کر ہی کہنے لگی :-

”اے ماں یہ کیا درد ہے؟ پیٹ سے اٹھ اٹھ کر لہریں سارے جسم کو کچلے لے رہی ہیں۔ ایسا پہلے تو کبھی نہ ہوا“

”ایسا پہلے کبھی تو نہ ہوا“ ماں کے سارے جسم نے کان بن کر بس اتنی ہی بات سنیں اور وہ بستر پر کل کے کھلونے کی طرح، پھرتی سے مٹھ کر بیٹھ گئیں۔

کمرے میں جوائن، موڈ اور دھوپ کے بخار میں ملی جلی گرم گرم خون کی بو تھی اور رانی کی ڈوبتی اٹھرتی سانسوں کی لہریں۔ دالی نے اندھیرے سے اٹھا کر ہاتھوں کو اونچا کیا اور جیسے آپ ہی آپ اس کی بیخ مٹوتے یوں پھونکی کر رانی کا سارا جسم کانپ گیا۔

”اے دلسن میں کسوں بیٹا ہے۔ پورا کا پورا جینا جاتا بیٹا“

اور پھر حیاں، یا، ہاں، ہاں، ہاں، کی خوشگوار آواز۔ سچ بچے کی آواز۔ ”میں آگیا ہوں دبا لے لے کر۔ ٹھک ہو چکی کرنے والا، خاندان کا نام چلانے والا“

نتیجہ حیات:

والی پھرتائی سے باہر نکلی اور جنتی ہوئی اماں کے پاس پہنچی:-

۔ اری بی بی، سنا تم نے؟ بیٹا ہے بیٹا! چادی کے کٹنگ پہنوں گی، — ہاں؟

۔ اری دھیرے بول نامراد۔ ساری عمر بچے بناتے گزری، اتنا نہیں معلوم زچہ زیادہ خوش ہو جائے تو دم چھوٹنے لگتا ہے۔ وہاں تو آگے عین دیاں بہہ گئیں ہیں۔ اتنی خوشی کی خبر سننے کی تو جی کیا بولے گا۔ کتنے برسوں بعد تو آج ادھیرے میں پیار چمکا ہے؟

اماں دھیرے دھیرے کمرے میں داخل ہوئی۔ رانی شطرنجی پر کروٹ لیٹی ہوئی تھی۔ اس کے بال کھلے ہوئے تھے، ایک ہاتھ زمیں پر۔ دوسرا کولے پر رکھا ہوا تھا۔ اس کا منہ دیوار کی طرف تھا۔ شاید وہ سمجھ رہی تھی کہ اب کہ سے پھر لڑکی ہوئی ہے بیٹہ شرمندگی اور غم کے سارے اُس نے منہ پھر رکھا ہے۔ اب اسے میں پہلے تو یہ کہوں گی کہ لڑکی ہوئی ہے۔ اور جب وہ روٹنے پر آئے گی تو بتاؤں گی کہ وہ تو آج غافلان کی سب سے قابل عزت اور عظیم الشان شخصیت بن چکی ہے۔ سنا رانی تم نے؟ سنا!

ساس نے، جو پہلے ایک ماں تھیں، اور اب ایک پوتے کی رادی، دھیرے سے ہو کر ہلکا ہلا کر اپنی طرف کھینچا۔ مگر رانی نے ساس کی طرف نہیں دیکھا بیٹے کی طرف نہیں دیکھا۔ کسی کی طرف نہ دیکھا۔ اتنی ڈھیر ساری خوشی ملنے کے بعد وہ اور کچھ نہیں سوچ سکتی تھی، سوائے اس کے کہ خود ہی خدا کے حضور شکر پیش کرنے چل دے!

رات کی سیاہی صبح سے بدلی، صبح کی روشنی پھر تاریکی میں رو پوش ہوئی، مگر اماں اپنی جگہ سے نہیں۔ آنکھیں میٹی ہوئیں اور سانس رک ہوئی۔ وہ ساروں کی باتیں سس رہی تھیں، سب کچھ دیکھ رہی تھیں۔ مگر یوں کہ کسی بات کی خبر نہ تھی، چہیک ایک نے، اگر ہلایا، پکارا، پچھتاوے دلائے، مگر نہ ان کی آنکھ سے آنسو نکلا، نہ کھنکھائی، جس جگر رانی نے صبح کا بھر پورا جلالا کبیر دیا تھا اور اب وہاں تاریکی کے سوا کچھ نہ تھا۔ بچیاں! حائیں! حائیں! پھر رہی تھیں اور بچہ پالنے میں پڑا روئے جبار ہاتھا۔

ہائیں۔ حیاں۔ حیاں۔ می حیاں۔ میں حیاں ہوں۔ میں حیاں ہوں۔ تم کہاں چلی گئیں؟ تم نے میرے لئے دُعائیں مانگیں، منیس مانیں اور دُعائوں کا سارا دیا، اور اب جب میں تم تک چل کر آیا تو تم مجھے مجھ کر چلی گئیں۔ اب میں کس کے پاس رہوں گا؟ کون مجھے بیٹھائے

کاج کا دل

پلائے گا؟ اب میں کس کے پاس رہوں گا؟ سب مجھ سے دور دور بھاگ رہے ہیں۔
کسی نے میرے مزے کل سے دودھ کا قطرہ بھی نہیں ٹپکایا ہے۔ میں روتا ہوا آیا تھا کہ
ہنسیوں اور مسکراہٹوں کی گود میں پلوں گا۔ گریبے آگے پیچھے، بیاں وہاں، اِدھر اُدھر اُس
پاس اُنسو ہی اُنسو ہیں جنہیں ہیں، اُنہیں ہیں۔ بے نور آنکھیں ہیں اور تاریکیاں ہیں۔ لوگ
کندہ ہے میں، میں منوس ہوں۔ میں نے اپنی ماں کو کھالیا ہے۔ تائیاں، چھان، مجھ سے دور
دور بھاگ رہی ہیں۔ بیک دودن کی بات تو نہیں، عمر بھر کا ساتھ ہے، کون دے گا؟ کون
مجھے پیار سے گلے لگائے گا امی ادا دی اماں مجھ سے بات نہیں کرتیں۔ ابو مجھے صرف دیکھ سکتے
ہیں، سنبھال نہیں سکتے۔ پھر میں کہاں جاؤں؟ کہاں جاؤں؟ حیاں۔ حیاں۔ می حیاؤں۔
رانی مسکرائی۔ دو ہاتھ، سوکھے مارے مگر محبت کی آگ سے پتے ہوئے ہاتھ، جن
میں خون کی رقی بھی نہ تھی۔ جن میں چوڑیوں کی چٹک نہ تھی، پالنے کی طرف بڑھے اور اُنھوں
نے بیک نئے نئے گیلے گیلے وجود کو اٹھا کر سینے سے لگایا۔

”مجھے تم سے ہی امید تھی منجھلی بھوپتی۔“ رانی جیسے سرگوشی میں بولی۔
”مجھے تم سے ہی امید تھی منجھلی بھوپتی۔“ رانی جیسے سرگوشی میں بولی۔
ان سے اس قدر قریب ہو کر کھانا، انہوں نے کانپ کر بچے کو گلے سے لگایا۔
”میرے بچے! میری جان!“ ان کی آواز کانپ رہی تھی۔ اور ہونٹ
لرز رہے تھے۔

منجھلی بھوپتی ماں کی سب سے چھوٹی نند تھیں۔ جب اماں بیاہ کر آئی تھیں، تب تو
وہ پیدا بھی نہ ہوئیں تھیں۔ عمر میں وہ اپنے بڑے بھتیجے سے بھی دو چار برس چھوٹی ہی تھیں۔
بھتیجوں کے بیچ وہ گڑا یا سی بہن نظر آیا کرتیں۔ ”سمجھنے والے انھیں بھی اماں کی بیٹی ہی سمجھتے۔
اماں تو پتہ نہیں کون سا ہون، کون سا اثر لائی تھیں کہ چھ سات بیٹیوں کے ساتھ ساتھ چار
بیٹیوں کی بھی ماں بن گئیں، ور نہ بیاں تو نسل نسل ہی ہوتا تھا۔ کہ ایک آدمہ رکا ہو گیا
جس سے خاندان چلتا رہا۔ جب اماں کی ساس مر گئی اُس وقت تک سب اولادیں
اپنے اپنے گھر میں کی ہو چکی تھیں۔ بس ایک منجھلی نند ہی باقی رہی تھیں۔ ساس نے اسے جیسے
ہول گود میں ڈال دیا تھا۔ کچھ یہ نہ سمجھا کہ وہ ان کی بیٹھا ہے۔ وہ بھی سدا بھائی بھانج

نہ جنا

ہی میں گھلی ملی رہیں۔ دن بیتے اور اماں نے بیٹے بیٹیوں کے گھر بٹانے شروع کئے تو
تو منجھلی کو بھی ماں بن کر بیٹا۔ مگر رنو کو بھانج کا ساتھ کچھ ایسا بھایا تھا کہ دور رہی نہ
سکی۔ چاروں کی ایک رات اس کے میاں نما کر سیکھے کی ہوا میں سوے اور صبح اٹھے تو سارا
جوڑ جوڑ جکڑا ہوا تھا۔ تین چار دنوں میں رنو کیا۔ کیا ہو گئی۔ بھانج نے لال کپڑوں سے
دراغ کیا تھا اور بھائی جب لائے ہیں تو سرے پاؤں تک سفید برف کی گلی بنی ہوئی تھی۔
جی کھول ہنسنا رنو کو راس نہ آیا۔ اس کے ہونٹ سل گئے، ارمان گھٹ گئے اور وہ جلی
شائخ کی طرح جہاں کی تہاں رہ گئی۔ تاروں بھرا آسمان سر پر جگمگا تا۔ اور وہ دل میں
اندھیرے لئے سسکتی رہی، جاڑے گرمی، برساتیں، خزاں، بہار، سب اس کے لئے ایک
جیسی بات تھی۔ اور جیسے جیسے دن بیتے وہ بھتیجیوں، بھتیجیوں کے بچوں کی دیکھ دیکھ رنے کو
جینی گئی۔ کوئی اسے گھر دیتا، کوئی دو بول سنا دیتا۔ کوئی تصور نہ ہونے پر بھی ڈانٹ دیتا اور
وہ خاموش اور معصوم آنکھوں سے دیکھ کر گویا اپنے ناکرہ گناہ کا اعتراف کر لیتی۔ میاں
ابھی خاصی جاؤاد چوڑ کر رہے تھے، سارا پیر اسی کے حصے میں آیا تھا۔ وہ چاہتی تو اپنا ایک
گھر بار کر سکتی اور منہ میں جی سکتی تھی۔ مگر وہ انہی لوگوں میں جینی آئی تھی، وہ ان سے ہٹ
کر زندگی گزارنے کا تصور بھی نہ کر سکتی تھی۔ وہ تو بھری بہار میں اُڑ کر رہ گئی تھی۔ کون اسے
دیکھے اور نہانے والا بیٹھا تھا؟ بہنتی، اور متی بھی لوکس کے لئے؟ سارا پیسہ انہی بچوں پر
اٹھا دیا کرتی۔ وہ مشین کی طرح ہر کام انجام دیا کرتی لیکن۔ لیکن اتنے دنوں بعد اب
پھر اس میں زندگی کے آئل پیدا ہو رہے تھے۔

ننھا شمیم ابھی دو ہی چار دنوں کا تو تھا۔ بے چارے نے ماں کا دودھ چکھا بھی نہ
تھا۔ اس کی زندگی کا کیا بنے گا؟ کیا یہ بچہ لکھلا کر رہ جائے گا؟ رنو نے بے بسی سے
ان ماؤں کی طرف دیکھا، جن کی چھاتیوں دودھ سے لبریز تھیں اور محض دو گھنٹہ اس
نمسی سی جان کی زندگی کا سامان مہیا کر سکتے تھے۔ مگر اپنے خون سے کسی دوسرے کے
لگائے پورے کو سینے کا طرف کتنی ماؤں میں ہوتا ہے؟

منجھلی بچو بھی نے اپنے سینے کی طرف دیکھا۔ اماتا کے سوتے تو دت ہوئی وہاں
خشک ہو چکے تھے۔ پھر۔ پھر انہوں نے آسمان کی طرف بگاہ کی۔ جس کا کوئی نہیں ہوتا

کایغ کا دل

اس کا خدا ہوتا ہے۔ انہوں نے روٹی کی بتی بتائی اور گائے کے دودھ میں بھگو بھگو کر ننھے کے منہ میں پیکانے لگیں۔

زندگی کا یہ پہلا دور تھا، جب وہ خوشی خوشی بیٹا سیکھ رہی تھیں بچپن تو جیسا بیٹا سو بیٹا۔ بڑی ہوئیں تو ماں کا سایہ سر سے اٹھ گیا۔ بیاہ کر میکے سے سسرال آئیں تو چند ہی دنوں میں ساری خوشیاں جل کر خاک ہو گئیں۔ نہ وہ کسی کے لئے جی سکیں۔ نہ کوئی ان کے لئے زندگی کا سامان کر سکا۔ اب ان کی زندگی ایک نئی، پر بہار اور رنگین راہ پر چل پڑی تھی۔ وہ جیتی تھیں ننھے کے لئے، مسکراتی تھیں ننھے کے لئے، اور پھر ننھا تو سبھی کی خوشیوں کا مرکز تھا۔ کئی دن گزرنے پر ماں جی ہوش میں آئیں تو دیکھا کہ شہوند کی گود میں رہ رہ کر ہکتا تھا اور کوئی اُسے لینے کو ہاتھ بڑھاتا تو وہ منہ پھیر کر اس کے سینے میں منہ چپا لیتا۔ تینوں پوتیاں تو اماں ہی کی نظر شفقت کی مرہون منت تھیں، پوتا تو پورا کا پورا بی زندہ کا تھا۔ ایک دن اماں نے چار عورتوں میں بیٹہ کر کہا بھی :-

”اب رفو بیگم جانیں اور شمیم بیاں۔ میں نے تو ان کی گود میں ڈال دیا۔ اب وہ ان کی ماں ہیں اور وہی ان کے بیٹے“

رفو بیگم کا دل جیسے اپنی جگہ چھوڑ کر میں انہوں سے نکل پلکوں پر کپکپانے لگا۔ میرا

بیٹا! میرا بیٹہ۔“

شمیم بیاں ڈھیر مدی بنوں کے اکلوتے بھائی تھے۔ کوئی انہیں پوچھتا نہ پوچھتا، ماں اور دادی کی تلو آنکھوں کے تارے تھے ہی تھے۔ بس کڑوا کر پلانیم چڑھ گیا۔ ابھی ایک برس کے بھی نہ ہوئے ہوں گے، خد کا وہ عالم تھا کہ کسی چیز کی پے میں پڑ جانے کو جھل جھل کر زمین اٹھانے سر پر اٹھالیتے۔ بڑے ابا ایک بار کہیں شیشے کا ایک گلدان لائے تھے۔ قیمتی اتنا تھا جتنا خوبصورت تھا۔ اور پھر جب چیز پرانی ہو جائے اور وہ کسی بزرگ کے ہاتھ کی لائی ہوئی ہو تو وہاں قیمت کا سوال رہ بھی نہیں جاتا، وہ ایک قابل احترام چیز بن جاتی ہے۔ ایک دن کہیں شہو بیاں نے وہ گلدان دیکھ لیا، ڈیڑھ پونے دو برس کے ہو رہے تھے۔ کھڑے تو ہوتے ہی تھے، ذرا دور تک چل بھی لینے تھے۔ گلدان سنگھار میز کے پرل طرف رکھا ہوا تھا۔ پھر پھالے پھالے گئے اور گلدان اٹھالیا۔ قریب تھا کہ زمین پر دے اترتے کہ تائی بی

نے دیکھ لیا اور چلا کر دوڑیں :-

- بے ہے ابامیاں کے ہاتھ کالا یا ہوا ہے -

ہاتھ سے گلہ لان بھیٹنا تھا کہ شونے بیچ بیچ کر مات تباہ کر لی۔ لاکھ کھلنے دینے جارہے ہیں، لالچ دیا جا رہا ہے، مگر بدلے نہیں سہلتے۔ منجھل پھوپھی کیس باورچی خانے میں ان کے دودھ دینے کی برابری کر رہی تھیں۔ وہاں سے بیچ چاغ سس کر لیں انہیں۔

- ہوا کیا؟ - وہ تیزی سے بولیں، - ذرا چھوڑ کر جاؤں تو جیسے سب اسی کے پیچھے لگ جاتے ہیں۔ آخر بن ماں کا ہے۔

تال تنک کر بولیں :- - بن ماں کا ہے تو جو چاہے کر لینے دیں؟ ابھی گلہ لان توڑ دیا جھٹا۔ کوئی ایسی ویسی چیز تو ہے نہیں۔

پھوپھی کو دیکھ شمو اور زور زور سے رونے لگا۔ رفو بیگم نے آگے بڑھ کر گلہ لان اس کے ہاتھ میں تھما دیا، اور دوسرے ہی لمحے خوشی خوشی شونے ٹڑے زمین پر دے مارا۔ صومہرت کا سارا راز اسی تڑ میں پوشیدہ تھا۔

سب ایک دوسرے کو دیکھتے رہ گئے۔ یہ دوسرے اونچی مل رہی ہیں۔ ایسے تو بن ماں کے بچے کو ڈیڑھ کوڑی کا کر دیں گی۔ کیا بچے کی ضد ایسے ہی پوری کھاتی ہے؟ دادی اماں کے کانوں تک شکایت جانے سے پہلے ہی منجھل پھوپھی نے ایک نہ دو چار گلہ لان منگو کر میز پر بجا دیئے۔

یہ پہلا وقت تھا جب منجھل پھوپھی کا دل پوری طرح ایک ماں کی طرح تڑ پاتا تھا اور وہ اپنے جگر گوشے کے لئے سب سے (دلے پر آمادہ ہو گئیں تھیں۔ یہ ایک ننھی، بالکل ہی ننھی سی بات تھی، مگر جیسے جیسے شمو بڑا ہوتا جا رہا تھا، پھوپھی کی محبت دیوانگی اختیار کرتی جا رہی تھی ان کی زندگی نے محبت کا لفظ سنایا ہی نہ تھا، محبت کرنے، چاہنے اور چاہے جانے کی اس لذت سے وہ یکسو محروم تھیں جو کبھی تو بیوی بن کر ملتی ہے اور کبھی ماں بن کر۔

شمو اپنی بہنوں میں گھرا بیٹھا تھا۔ چھوٹی سی جان، انہ کسی بات کی سمجھا نہ اپنے پرانے کی تیز۔ سب بچیاں کھیل رہی تھیں۔ چھپا چھپائی کا کھیل چھوڑا تھا۔ ٹھولا ٹھالی بھی چل رہی تھی، کسی نے سر پر ایک دھول جھانی۔ اس لئے ادھر ادھر سر گھما کر دیکھا اور پھر

کانچ کا دل

بے بسی سے پکارا :-

”امی۔“

رفو پوادالان میں کسی پر سویر جنتی بیٹھی تھیں۔ اس کے اس طرح پکارنے پر پہلے تو وہ چونکیں، پھر ان کا پورا وجود ہل گیا۔ امی۔ امی۔ امی۔
 آج ایک نئے سے وجود نے اپنی زبان سے پہلی بار ایک لفظ ڈھالتا تھا، اور وہ لفظ تھا امی ! اور امی کون تھی ؟ سویر پھینک کر وہ لپکیں اور قریب پہنچے ہی رک کر بے تابی سے نگو کو اپنے سینے میں بھر لیا۔

”میں تیری ماں ہوں۔ ہاں تیری ماں ہوں۔ ایک بار پھر اُمی کر دے۔ کر دے میرے بچے ! میرے بیٹے !“ سینے سے اُبال سا اُٹھ رہا تھا۔ وہ پچپک پچپک کر روئے جاتی تھیں اور نگو کو اپنے سینے سے پیچھے جاتی تھیں۔ آج ایک معصوم وجود نے انیس فرسش سے اُٹھا کر عرش پر بٹھا دیا تھا۔ آج تک وہ ایک عام عورت تھیں۔ مگر اب اُن کے قدموں تلے بھی ایک جنت تھی۔ ہاں وہ ایک ماں تھی !

ایک ماں کا تازک اور موم دل لئے اب وہ دھیرے دھیرے قدم اُٹھانے لگیں کہیں ان کے پیروں تلے کسی کا معصوم دل پکل کر نہ رہ جائے۔ ماں بننے کی پہلی پہلی لذت سے گزر کر اب وہ اس دور سے گزری ہوئی تھیں، جب کہ ان کی اولاد نے انہیں ماں نہ کر پکار بھی لیا تھا۔ اب ان کے سینے میں بجائے گوشت پوست کے دل کے، کانچ کا دل تھا، جو ہلکی سی ٹھیس سے بھی چور چور ہو جاتا تھا۔

رفو پو پھی سے اب نہ ممکن تھا کہ ایک لمحے کے لئے بھی اپنے وجود سے، اپنے دل سے، اپنی آنکھوں سے اپنے رنج دلارے کو او جمل کرتیں۔ ان کی سسرال سے ایک بار کسی عزیز کی شادی کا بلاوا آیا۔ انکار کرتیں تو کیسے ؟ سسرال کا معاملہ تھا۔ اور نگو کو ساتھ لے جائیں تو کیسے ؟ وہ تو انہیں امی کہتا تھا ! اگر کوئی الٹی سیرجی بات منہ سے نکال دیتا، تو چار لوگوں میں کیا عزت رہ جاتی ؟ اکیلا بن کیسے برداشت کرتیں ؟ مگر مال نہ سکیں اور اکیلے ہی جانا پڑا۔ گئی تھیں کرات پونے سے پہلے ہی آجاؤں گی، مگر وہاں وداعی میں اتنی دیر تھی کہ تارے کھل گئے، چاند چمک اٹھا۔ ان کے اپنے دل میں بھی

نہ حسنا

چاند کا عکس تھا اور آنکھوں میں نارے۔ لاکھ ناں۔ ناں کی گھر رکنا ہی پڑا۔
 صبح اُٹتے ہی سب سے پہلے چلنے کی سوچی۔ رات بھر نیند ہی کہاں لگی تھی جو اُٹنے
 نہ اُٹنے کا سوال پیدا ہوتا۔ وہ تو گھڑیاں گنتی بیٹھی تھیں۔ اسی جاگل نے ان کی موٹی موٹی آنکھوں
 میں گلابی ٹورے ڈال دیئے تھے، نیند کا نشہ الگ، جاگ جاگی آنکھوں کی گلابیاں رہیں سواگ
 ان کی سوئی سوئی جواں جیسے آنچ گری نیند سے ہڑبڑا کر جاگ اٹھی تھی۔ انگ انگ چٹا پڑا
 رہا تھا۔ اور جس وقت وہ چار پائی سے اُتری ہیں اور زمین پر پاؤں رکھا ہے، ایک لمحے کو خود نہیں
 یہ محسوس ہوا، جیسے چٹ سے زمین ان کے وزن سے چٹ چٹ بول جائے گی۔
 بلکی ساری کے آنچل سے سر کو ڈھانپنے قائل آنکھوں سے بھر اُدھر دیکھتی، نوکر کو
 کہوتی پھرتی تھیں کہ سامنے سے اشرف آتا دکھائی دیا۔ اس نے پہلے تو یوں ہی لاپرواہی سے دیکھا،
 مگر ایک مجاہد جو پڑ گئی تھی، جیسے چپک کر رہ گئی۔ یہ رفو بھابی تھیں، رفو بیگم، رفو دلین، رفو
 بیوہ؟ کتنے برس بیوگی کو بوریہ تھے؟ پرانے خیالات رکھنے والے لوگوں سے یہ کہاں ممکن تھا کہ
 اس قسم کی بات کا تصور بھی کر سکتے کہ بیوہ کو پھر سے بیاہ لائیں۔ کیا ہوا اشرف اگر مرنے والے
 کا چچا زاد بھائی تھا؟ تھا تو ہر لحاظ سے قابل، اتنے دن گزر گئے مگر اشرف نے بھی کیس شادی
 نہ کی تھی۔ یہ تو نہ تھا کہ دل میں بس رفو کی یاد کا دیپ جلائے ہی بیٹھا ہو، مگر سوچا ضرور تھا کہ اگر
 یہ خراج اسی کی تار ایک کٹیا میں جل اُٹتا تو؟

ایک قدم۔ دوسرا قدم۔ تیسرا قدم۔ رفو عمر کے اس دور میں تھی، جب پھل کچے
 بن کی حدوں سے گزر کر کپنے لگتا ہے۔ گد ریا، گد ریا سا، اس بھرا، اور پہلے سے کہیں میٹھا۔
 آنکھیں آف یہ آنکھیں، اشرف ایسی ہی قائل آنکھوں پر شو کھٹے ہوں گے۔ آگن میں پلنگ
 اسی پلنگ بچھے ہوئے تھے۔ سارے میں سوتا پڑا ہوا تھا، کوئی کرکٹ لے رہا تھا۔ کوئی
 کسسا رہا تھا۔ اشرف کو یہ موقع اچھا ہوتا آیا، پک کر آگے بڑھا اور بے چینی سے یوں بولا۔
 بیسے برسوں سے یہی ایک بات کہنے کو بے چین تھا۔

”رفو، اکیلی کب تک زندگی بسر کر دی؟ یہ سفر تو بہت ہی لمبا ہے اور تھارے مامٹر
 تو کوئی دوسرا ساتھی بھی نہیں۔“

رفو ایک لمحے کو سر سے پاؤں تک تھرتھرا اُٹھی۔ بیوگی کے اتنے سارے بھیاں

سال۔ روتے گھاتے، اُنہو باتے، سسکتے ہوئے بے اور اکتا دینے والے سال۔ اس کی آنکھوں کے اُگے سے ایک لمحے میں گزر گئے۔ سارا؟

قبول کروں؟ ساتھی بنا زندگی کتنی بھی تو نہیں۔ یہ ایک لمحے کی بات تھی۔ ادھر روتے سسکتے اتنے سارے سال اور محرمیاں تھیں، جوان زندگی اور بے خواب راتوں کے جان لیوا ستم تھے اور ادھر ایک ننھا ننھا چاند تھا، ہنستا سکراتا۔ امی! امی!

وہ چوٹیں، پھر بڑے رمان سے، دیمے سروں میں بولیں :-

”آپ غلط سمجھ رہے ہیں اشرف بھائی۔ مجھے زندگی سے اب کوئی گلہ نہیں میں نے تورانی کے بچے کو گود لے لیا ہے۔“

ایک پھل کے لئے رفوچھوپی سارے بھرے پُرے باغ کو۔ لہکاتے باغ کو، ہنستے سکراتے، لپکتے مسکتے باغ کو، ٹھکرا آئیں۔ اب ان کا دماغ شمو کے علاوہ اور کسی کے متعلق سوچ ہی نہیں سکتا تھا، عورت محبت کرنے پر آتی ہے تو اپنی ہستی کو مٹا دیتی ہے، چاہے وہ اولاد جو یا غم جو۔ اپنا ہوا پر ایا، بس دل کی بات ہے، عورت نے دنیا میں شکست ہمیشہ اس محبت اور ملنا بھرے دل کے ہاتھوں ہی کھاتی ہے!

دن ایسے ہی سر سر گزرے جا رہے تھے۔ اپنی جوانی اور حُسن کی ساری رعنائیاں رفوچھوپی نے جیسے شمو کو دے ڈالیں، ابھی ابھی وہ گھٹنوں چلتا تھا، ابھی ابھی اس نے اپنے گلابی اور نرم ہونٹوں سے رفوچھوپی کو امی کہہ کر پکارا تھا، ابھی ابھی وہ اپنی تین بیویوں والی سائیکل پر بیٹھ کر مرچنیوں کے پیچھے دوڑتا پھرتا تھا، ابھی ابھی اس نے اپنا بستہ اٹھایا تھا، اور قاعدہ اٹھا کر الف بے اور اے بی سی، ڈی پڑھا تھا، ابھی ابھی اس نے گلابی چہرے اور ہنسی آنکھوں کے ساتھ آکر اپنی امی کو مسایا تھا۔

”امی امی میں جیٹی کلاس میں فرسٹ آیا ہوں۔“ ابھی ابھی اس نے میزک میں فرسٹ کلاس فرسٹ آکر استادوں کو حیرت زدہ کر دیا تھا اور ابھی ابھی وہ کارنگ سے سائیکل پر واپس لوٹا تھا۔ اوہ بڑے پیار سے اپنی امی سے کہہ رہا تھا۔

”امی، آپ نہیں سمجھتیں، آپ کو جو سے مجھے کتنی فکری لگی رہتی ہے۔ بھلا کوئی بات بھی ہے کہ میں اتنا بڑا ہو کر یوں آپ سے کام لوں؟ کیا میں ایک چائے کی پیالی بھی اپنے ہاتھوں

نہیں بنا سکتا ہے؟

رفوچو پھی مسکرائیں: "بیٹے تو نہیں جانا، تیرا کام کر کے، تیری بہن کی صورت دیکھ کر میرا دل کتنا بڑھ جاتا ہے۔ آخر ایک ماں اور اپنے بچے کے لئے کڑی کیا سکتی ہے؟"

اک دم غمور اور دکھلا اور اسٹگی سے بولا: "امی آپ ہی میری امی ہیں نا؟"

رفوچو پھی نے مسکرا کر اسے دیکھا اور بولیں: "کیوں اس میں تجھے کوئی شک ہے؟ وہی پڑپیں زریہ، شاہینہ و فیروہ تجھے ستا رہی ہوں گی نا؟"

"نہیں امی، غمور جس کو بولا، ویسے تو سب ہی کہتے رہتے ہیں، آج کل سے نہیں بت زلمے سے کتاب میری امی نہیں پوچھی ہیں۔"

"تو اس میں کیا زرق پڑتا ہے پگلے؟ بہر حال میں تیری ماں تو ہوں نا؟ کیا اتنی بات تیرے لئے کافی نہیں ہے؟"

غمور کا چہرہ اتر سا گیا۔ رو مانسا ہو کر بولا:۔

"امی ایسی بات نہ پوچھئے۔ زادی اماں ستاتی رہتی ہیں کہ آپ نے میرے لئے کیا کیا ہے۔ رات کو رات نہیں سبھا، دن کو دن نہ سبھا۔ اپنی زندگی کا ہر لمحہ، ہر سانس میرے لئے صرف کر دیا۔ اور تو اور آپ نے اپنی ساری جائیداد بھی میرے نام کر دی۔ سچ کبھی کبھار میں خود کو بے حد گناہگار محسوس کرنے لگتا ہوں۔ میری سمجھ میں نہیں آتا....."

رفوچو پھی نے اک دم لپک کر اپنا سوکھا ہوا ہاتھ اس کے منہ پر رکھ دیا۔

"خدا کے لئے چپ رہ جا غمور۔ ایسی بات کرتے تجھے ذرا سی شرم نہیں آتی۔ آخر میرے دل کا احساس کر۔ آخر میں کس کے لئے بی بی..... اور کس کے لئے مردوں کی؟ یہ اس کی آنکھیں بھیگ رہی نہیں۔"

غمور کا اور بے بسی سے بولا: "کنے جیسی بات تو نہیں ہے امی، مگر واقعی آپ اپنی زندگی سنوا رہی سکتی تھیں۔ میرے وجود نے آپ کی زندگی کو جنم بنا دیا۔"

رفوچو پھی تڑپ اٹھیں: "غمور ایسی بات منہ سے نہیں نکالتے۔ اس سے زیادہ وہ کچھ نہ کر سکیں۔ ان کا منہ تار مانتا اور زندگی کا ہر جیتا لمحہ جیسے ٹھٹھک گیا تھا، رک کر چکار چکار کر رہا تھا!" "سچ کہنا، کیا تمہیں کبھی بھی بیتے دنوں پر افسوس نہیں ہوتا؟ کیا اپنی بھولا

کالج کا دل

بھری جوانی کو یوں برباد کر کے تمہیں کوئی کڑھن نہیں ہوتی؟
 اُس مدتِ شہونے جب جب بھی پڑھتے پڑھتے سر اٹھا کر امی کے پلنگ کی طرف
 دیکھا، پلنگ کو ننھی ننھی سسکیوں سے لرزنا پایا!
 شہم میاں ایم، بی، بی، ابس کے تھرڈ ایئر میں تھے کہ ان کی سہلی بچہ کی اڑتے اڑتے یہ
 بات رنچو پوچی کے کانوں تک بھی آئی۔ رنچو پوچی کے دل کو کیا کیا ارمان لگے ہوئے تھے۔
 انہوں نے تو طے کر رکھا تھا کہ کسی اچھے شریف خاندان کی بے حد پڑھی لکھی اور سکھڑاڑی کو
 اپنی بہونا میں لگی۔ زندگی نے جو ہوسٹم ان کے ساتھ کئے تھے، مگر ان کو ان ظلم و ستم کا بدلہ
 لیں گی اور بوہٹے اور پوتے پوتیوں سے بھرے پڑے آنگن میں بیٹھ کر ہنستی ہنستی ہی اس
 دنیا سے دوسری دنیا کو جائیں گی۔ مگر کھانا تھا کہ ان کی یہ اُردو پوری نہ ہو سکے گی۔ کیوں کہ
 شہمیاں نے جس جگر دل لگایا تھا وہاں کسی کی مرضی نہ تھی۔ پتہ نہیں اپنے کون سے پردخیر
 کی لڑکی پر ریجھ گئے تھے، خاندان کی بات تو جانے ہی دو، بیارانی ابھی بیٹرک بھی نہ کر سکی تھیں
 اور مزے سے سائیکل پر دوڑاڑاں اسکول آیا جا پا کرتی تھیں۔

اگر صرف رنچو پوچی کا واسطہ ہوتا تو شہمیاں کو اتنی لگ لگا ہٹ بھی نہ ہوتی، مگر
 میاں تو پید سے خاندان سے منکوبے کا سوال تھا اور پھر ابھی تعلیم بھی ادھوری تھی اور نوکری
 کا کوئی مشا وٹھان ہی نہ تھا۔ یوں پیسہ تو جتنا تھا کہ چاہتے تو چار لوگوں کو کھلاتے تب بھی عمر
 بھر گھر بیٹھے کھا سکتے تھے، مگر گھر بیٹھا مرد بھی کیس بھلا لگا ہے۔

رنچو پوچی لاکھ بے خبر تھیں، گرچہ اس کی اڑی اڑی رنگت اور بسکی بسکی چال و حال
 سے بجانب گئیں کہ شہمیاں نے مزہ کس جی اٹھا لیا ہے۔ اور صراحت سے پوچھنا ہی نہیں کی
 ان کا خیال غلط نہ تھا۔ اماں بیگم کی سرکار میں جب پیشی ہوئی تو وہ کھن بھانڈا کر چلا آئیں۔
 اور آٹے حب رنچو پوچی نے ہی بیٹے کی پشت چنای کی تو وہ چلا آئیں۔

”جائداد کا جبرہ جبرہ بھی آگے ہی اس کے نام کر دیا ہے۔ اور اوپر سے بھو بھی وہ
 اونچے خاندان کی لاری ہے۔ اسی دیکھنا، تجھے دانے دانے کو ترسادیں گے۔ پتہ نہیں اس
 کی عقل کو کیا ہو گیا ہے۔ بچہ اونچ سمجھتی ہی نہیں ہے۔ عمر جیسی عمر ایسی ہی ناسمجھی کو گزار دی؟
 مگر رنچو پوچی چین سے نہ بیٹھ سکیں۔ عشق تو شہمیاں نے کیا تھا، بھر و فراق کے

اثرات ان کی صورت سے ہو رہے تھے۔ رنگ پیلا، اُلجھے سلجھے بال، ہونٹ چہرہ، کوئی دیکھا تو بھی کتا اب شب ہو رہی ہیں۔ اس ضد ضدی میں سال بھر بیکل گیا، مگر شرمیاں کا جی اپنی جگہ سے نہ ہٹا۔ وہی ایک گن سٹی، وہی ایک رٹ، ٹھک ہار کے بڑے بوٹے بھی چپ ہو رہے۔ تیز ہوا کے جھکڑ کے اُگے گھاس پوس نکلتا بھی کب ہے؟

رفو پو پو نے اپنے جہیز اور چڑھاوے کے سارے جوڑے اور زیوریوں ہی اٹھا کر رکھ دیا تھا۔ اب وہ بڑے جتن سے تمام چیزوں کا جائزہ لے رہی تھیں۔ گوٹے کناری پر بنا کپڑا لگواری تھیں اور زیور کے فیشن بدل چلے تھے۔ توڈیزائن بدوانے پر مہر تھیں۔ رہی سہی ساری پونجیاؤں نے شادی کے ہنگاموں پر لگادی وہ بیچ بیچ کی ماں نہیں تھیں تو کیا ہوا؟ ان کے سینے میں ماں کا دل تو دھڑکتا تھا! یہ وہی تو تھیں ناجنوں نے رات رات بھر جاگ کر، روٹی کی بتی بنا بنا کر اپنے شمو کو دودھ پلایا تھا، اس کی دیکھ دیکھ کی تھی۔ نوکروں کی فوج ہونے کے باوجود ارمانوں کے ساتھ خودی تو موت کے بھرے پوترے، رُمایاں دھوئی تھیں۔ یہ وہی تو تھیں ناجنوں نے شمو کی ہلکی سی بیماری پر اپنے آپ پر رات رات بھر کی نیند حرام کر لی تھی۔ یہ وہی تو تھیں ناجنوں نے اپنی زندگی کی ہر خوشی، ہر ہر سکھ، ہر ہر پیار بھرا لمحہ شمو پر قربان کر دیا تھا۔ کیا ایک ماں اس وقت ماں ہو سکتی ہے کہ وہ اپنے سینے سے ایک بچے کو دودھ پلا دے؟ کیا محض اپنے بطن سے جنم دینے والی ہی ماں کھلا سکتی ہے ہر زندگی کی ساری خوشیاں تنہا کر دینے والی دیکھیں روح کو بچر اور کیا نام دیا جاسکتا ہے؟ کیا سات آسمانوں کے اوپر رہنے والا اتنا نا انصاف تھا کہ وہ انہیں ماں ہی کی لذت سے محروم کر دیتا؟

شادی کے دن رفو پو پو کی خوشی دیکھی نہ جاتی تھی۔ اپنے ہاتھوں اُنہوں نے ہر کام نبھایا تھا۔ مہمانوں، رشتہ داروں، دوستوں، نوکروں سے گھر بھر اڑا تھا کہ وہ ہر ہر جھوٹا بڑا کام اپنے ہاتھ سے، اپنی خوشی سے کرنا چاہتی تھیں۔ کیا جو بو شمنو نے ان کی پسند سے شادی نہ کی زندگی کسے گزارتی تھی، شمو کو یا انہیں؟ یہ تو اچھا ہی تھا نا کہ مایاں بومی نے ایک دوسرے کو دیکھ پہچان کر ہاتھ بڑھایا تھا، پھر وہ اپنے جگر گوشے کی خوشی پر کیسے نہ خوش ہوتیں۔

شادی پوسے زور شور سے ہوئی۔ بارات بیٹا باجے کے ساتھ دلسن دھماکوں کے گھرائی راستہ بھر آتش زیاں چھوٹی رہیں اور رفو پو پو خود اپنے ہاتھوں پیسے لٹاتی رہیں۔ آج کوئی رفو پو پو

کانچ کا دل

کی خوشی دیکھتا۔ بڑھاپے کے باوجود ان کے چہرے پر جوانی کا رنگ چھایا ہوا تھا۔ وہ رہ رہ کر مسکراتی، ان کے پڑمردہ اور پیلے چہرے پر آج گلابیاں اُڑ رہی تھیں۔

دلن کا کرہ بھی خود انہوں نے اپنے ہاتھوں سے سجایا تھا۔ بچوں کی بہتات سے کمرے پر کسی خطرہ بانغ کا گمان ہو رہا تھا۔ مقیش کے تاروں اور چاندی کے پتلے پتلے پھولوں سے مہری جگمگ کر رہی تھی۔ چھپرکھٹ پر دلن سر نہ سوڑائے بیٹھی تھی اور رفوچھپی اُتے جاتے، پُر مسرت انداز سے اس کا جائزہ لے رہی تھیں کہ کب کب چاند پڑھے اور یہ کل بچوں بن کر نکلے۔ کھانے دانے اور ریت رسوں سے فداغ ہونے پر جب دو لہا کو اوپر لایا گیا تو اچانک رفوچھپی نے محسوس کیا کہ سرے کی لڑیوں میں سے جھانکتا ہوا شٹو کا چہرہ کچھ اداس اداس سا نظر آ رہا ہے۔ آج کا دن۔ سرکوں، ارمانوں، اُرزوں کا دن۔ اور شٹو کے چہرے پر پڑمردگی، وہ بے کل بے کل سی، بولائی، بولائی سی ادھر ادھر بہنے لگیں، کہ بیڑ چھٹنے اور موقع ملے تو وہ شٹو سے کچھ بات کریں۔ مگر دلن دو لہا کے اُس پاس وہ جھوڑ جھاکا تھا کہ کم ہونے کا نام ہی نہ لیتا تھا۔

رات کے بارہ بجتے بجتے سب ماؤں نے اپنے اپنے بچوں کو سلا یا۔ مہمان بیبیاں موقع پا کر اپنے جھروکوں میں گھسیں۔ باجے والوں نے شطرنجوں اور ٹاٹوں میں پیٹ لیٹ کر باجے رکھ دیئے اور چمت خلا ہو گئی۔

شٹو اکیلا کرسی پر بیٹھا رہ گیا تھا، دلن اندر کمرے میں تھی۔ رفوچھپی بے تالی سے ہلکی ہوئی آہیں اور چھوٹے ہی بولیں:-

”میرے لال! کیا بات ہے؟ چہرہ یوں اُڑا اُڑا سا کیوں ہے؟“

نسیم صاف ٹال گیا اور چہرہ نیچا کر کے بولا۔

”کوئی بات نہیں امی۔ آج تو میں صدمے سے سو خوش ہوں۔ آپ جی نہ کڑھائیے؟“

مگر رفوچھپی کا جی نہ مانا، وہ گھٹے کا ہار لگ گئی، اور قیس دے دے کر اس کی اداسی کا سبب پوچھنے لگیں۔ نسیم نے جیسے طلق میں پھنسا ہوا گونہ نیچے اتارا اور ایک ایک کر بولا:-

”نہیں امی بس یہی سوچ رہا تھا کہ اگر آج میری اماں ہوتیں تو کس قدر خوش ہوتیں“

”میری اماں!“

تہ خانہ

”میری اماں!۔“

”میری اماں!۔“

رفو پھپھی کا سر گھومنے لگا۔ زمین، آسمان، سب گھومنے لگے۔ تاہل بھرا آسمان
چکر کھالے لگا۔ بچوں بھری زمین چکر کھانے لگی۔
انہوں نے بڑی مشکل سے خود کو سنبھالنا چاہا، مگر ہر لمحہ وہ پیسہ بھرتی جا رہی تھیں۔
چٹ سے ان کو اپنے سینے میں کوئی چیز لٹکتی محسوس ہوئی۔ انہوں نے دونوں ہاتھوں سے
دل کو پکڑنا چاہا، مگر اسی لمحے ان کے ہاتھوں کا سارا زور ختم ہو گیا، اور وہ تیوراً کر زمین پر
گر پڑیں.....“

اسے درود موسیٰ

تم میری باتیں فورے سُسن تو رہے ہونا ۱۹۰

سترہ سال ک عمر میں میں خوبصورتی کا مکمل نمونہ تھی — میرا جسم متناسب تھا، قد لمبا لمبا، ہاتھ پاؤں منبذلیں، آنکھیں شراب کے پیلے — رنگت ایسی جیسے کسی نے میدہ گلابی پالنے کو نہ دھ کر رکھ دیا ہو — تم اگر اسے خود سنائی نہ کہو تو میں یہ کہنے کو جرأت کروں کہ میں نے دنیا میں خود سے زیادہ حسین شکل کوئی نہ دیکھی — اور میرے اُس سُسن کا مول میں بہت اونچا تھا۔

میری منگنی شہر کے ایک بہت بڑے رئیس کے ولایت پلٹ لڑکے سے ہو چکی تھی اور اسی لئے بھائی مہاراجے بڑی سرگرمی سے پھری کانٹے سے کھانا کھانا سکھا رہے تھے — کبھی کبھی میں کانٹا زبان میں چھپا لیتی — یا پھری اس بے دردی سے ڈبل روٹی پر چلاتی کہ میری انگلی کٹ جائے۔ اور نتیجے میں بھائی جان میرے سر پر ایک آدھ دھول جڑ دیتے — اُنھوں نے ہزار بار بڑے پیار سے سہایا تھا کہ کانٹے میں آنکے روٹی یا گوشت کے ٹکڑے کو دانتوں کی مدد سے بڑی آہستگی سے زبان پر اتار لینا چاہئے، مگر میں اکثر کانٹا اس انداز سے منہ میں رکھتی کہ زبان میں چھب چھب جاتا — مگر کانٹے کی پریچھن بھی بھلی لگتی — یہ سب کچھ میں اپنی نئی زندگی میں داخل ہونے کے لئے ہی تو

سیکھ رہی تھی نا — ۱۹۱ — جب بھائی میاں مجھے کھانا کھانا سکھا رہے ہوتے، دالان میں آماں مٹیوں خشکیں چھا ہوں سے

تہ حنا

مجھے گھورے جائیں۔

جس گھرنے میں میری بات لگی ہوئی تھی، وہ گھر تاڑا فدا دے دیتا تھا۔ وہاں کے مارے طور
طریقے بالکل انگریزوں کے سے تھے، اماں ڈرتی تھیں کہ میں نے اپنی نادانی کی وجہ سے اگر کوئی ٹکٹ پٹ
بات کر دی تو حنا اچھا رشتہ ہاتھوں سے نکل جائے گا۔! ولایت پٹ ٹکٹ کے بھلا کوئی روز
روز ملتے ہیں جی۔! (تم میری باتیں غور سے سن تو رہے ہونا۔!)

میں سوچی اماں کے خدشے بھی بے بنیاد تو نہیں ہیں۔ کاخ کے نازک اور خوبصورت کھلونے
کو کوئی ٹھوکر مار دے تو کیا انجام ہوتا ہے۔! وطن میں ہماری زندگی بھی تو ایسی ہی نازک نازک
خوبصورت کاخ کے کھلونے ایسی تھی۔ وقت کی مضبوط ٹھوکر پڑی اور کھونا چکنا چور تھا۔ ہلال
زندگی کی یاد کوئے کراب کرنا بھی کیا تھا۔ وہ ساری خوشیاں اور دنوں تو سرد پڑ گئے تھے۔
اب تو پیٹ کی آگ تھی اور کچھ نہیں۔ جسے کسی نہ کسی صورت بھانا تھا۔ ابارتے میں بلوائیوں کے
ہاتھ مارے گئے اور لٹ پٹا کر تیں، اماں اور بھائی میاں کسی نہ کسی طرح بچے نکلے۔ ان دنوں میں
کستور زدا سی تھی۔! پھول کی طرح تازہ۔ کاخ کی طرح نازک۔ اماں بچے اس طرح
بچا چاکر لائی تھیں جیسے مرنے کی چیل کو منہ لاتے دیکھ کر اپنے پردوں میں اپنے بچوں کو چھپا چھپائی ہے۔ میں
اماں کے پردوں میں دبی دھنسی، پتہ نہیں کن کن راستوں سے گزرتی جاتی تھی۔ راستے میں کبھی کبھا
آنکھیں کھول کر ذرا سا سر اٹھا کر۔ یل کی کڑک سے باہر جاتی تھیں تو رات کا پتہ اسرار اذہیر اور تارا جیسے میری
روح سلب کئے لیتا۔ میں گھبرا کر پھر آنکھیں بند دھرتی۔

زندگی کا پہلا سفر انہی اذہیروں میں کٹا۔ شاید اس دنیا کا یہی دستور ہے کہ جو بچوں کی
چاہ کرتے ہیں۔ انہی کو اذہیرے ملتے ہیں۔ اپنے پیچھے ہم کیسی زندگی چھوڑ آئے تھے۔!؟
بھڑپڑا گھر۔ ہنسا جھوٹا وہ بھنا۔ پوریکو میں ابھی ابھی اکڑ کھڑی ہوئی کار۔ وہ نیلے
رنگ کے پردوں والا ڈانگ روم۔ اور۔ اور۔

(تم میری باتیں غور سے سن تو رہے ہونا۔!)

ہم آگے بڑھ آئے، زندگی وہیں رہ گئی۔ میں نے اپنی کتابیں کاپیاں جو سیزم کھول کر رکھی
تھیں، شاید ابھی تک کھلی پڑی ہوں۔! سیزم کے کنارے میں نے داوا کا ڈھکنا رکھ دیا تھا۔ کون
جائے وہ وہیں ٹراہو۔! الجیرا کا ایک سوال میں نے ابھی پورا حل نہیں کیا تھا۔ سنہری
سنہری روشنی جس اپنی سیزم چمکی چمکی میں کستور رنگن اور اسٹینا سے ادھر سوال حل کر رہی تھی۔!؟
پھر میں وہ سوال بھی حل کر چکی تھی، وہ سنہری روشنی وہیں کھو گئی۔ شاید داوا کا ڈھک گئی تھی تبھی
تو مارے میں سب ابھی پھیل گئی تھی۔ رات کی طرح تاریک اور ڈراؤنی۔ پھر سب کچھ

اسے رود موئے

اس سیاہی، اس تاریکی میں ڈوب گیا۔ مٹ گیا۔ فنا ہو گیا اور ہم دھیرے دھیرے چوروں کی طرح اپنے ہی گھر سے یوں نکل آئے کہ پیچھے پلٹ کر دیکھ بھی نہ سکے۔۔۔ میں تم سے پوچھتی ہوں اتنے دن گزرنے پر بھی یہ دیکھ ہی سے کیوں نہیں جاتا۔ (ماہ و سال کے کندھوں پر دکھا ہوا یہ بوجھ ہلکا کیوں نہیں ہوتا۔۔۔ کیوں نہیں ہوتا۔۔۔؟ بولو۔۔۔ بولو۔۔۔ مگر نہیں۔۔۔ مجھے اس طرح جذباتی نہیں ہونا چاہئے۔۔۔ مجھے تم سے کوئی سوال نہیں کرنا ہے۔۔۔ بس تمہیں سب کچھ بتانا ہے جی کا یہ بوجھ کسی طرح تو ہلکا پڑے۔۔۔ جل کا یہ ڈکڑا کوئی توٹنے۔۔۔ میرے غم سے بھرے دل کو ایک ہلکی سی سرٹت یہ تول جائے کہ کوئی تو تھا جس نے میرا غم ہانٹا۔۔۔! تمہارا یہ پرسکون انداز، تمہاری یہ خاموشی بتا رہی ہے کہ واقعی تم غور سے میری باتیں سن رہے ہو۔۔۔ نا!!)

میں الجھتے ہوئے دھماگوں میں سر تلاش کرتے کرتے ہٹک جاتی ہوں۔۔۔ بھول جاتی ہوں کہیں کیا کہہ رہی تھی۔۔۔ اتنی ساری باتیں اکدم سے زبان کی نوک پر آکر چلنے لگیں تو کیسے نہ کوئی راہ ہوئے؟ کیسے نہ میں ہراساں ہوں۔۔۔!

ہم نے اس دیوار غیر میں قدم رکھا تو کلٹا آسرا نہ تھا۔۔۔ کوئی سہارا نہ تھا۔۔۔ بجائے میاں اپنی ادھوری تعلیم کو مکمل کرنا چاہتے تھے مگر کوئی ذریعہ، کوئی آسرا نہ تھا۔۔۔ وہ ڈکڑ بننے کا خواب دیکھتے تھے مگر صرف ایف ایس سی پر آکر ان کی گاڑی رگ گئی۔۔۔ میں نے زندگی کے جو سامنے خواب بنے تھے، سب جہاں کے تھلا رہ گئے۔۔۔ بجائی میاں جو تیاں چٹھانے سارے شکر فاک چھانا کرتے کہ کہیں سے چار پیسے کا آسرا مل جائے اور ادھر ہی اور اماں ایک تنگ تاریک سے مکان میں۔۔۔ (ایسا مکان، جسے مکان کہتے تو بھی جی نہیں چاہتا، زندگی کی دھب چھاؤں کے رنگ دیکھا کرتیں کیا تم سمجھتے ہو دیرانے میں کھنے والی کھلی کبھی بھول نہیں ہوتی۔۔۔؟ میں اسی دیرانے میں کھلی سے بھول بننے لگی۔۔۔ اور سچ جانا ایک دن اسی اندھنارے کمرے کی دیواروں نے پہلی بار چاند کی کرنوں کا سامنا کیا۔!!

بجائی میاں کو چائیس روپیہ اماں کی بست بڑھیا سی ملازمت مل چکی تھی۔ جہاں وہ دن بھر مغز پاشی کرتے اور شام کو یوں لوٹتے جیسے ابھی ابھی مرجائیں گے۔۔۔ کاش سر ہی جاتے زمین کی جہان پر کا بوجھ کچھ تو کم ہوتا۔! مسگریہ سنو کہ ہم میں سے کبھی کوئی نہ مرا۔۔۔ دنیا میں غریبوں کے لئے جینے کی تو کوئی راہ ہی نہیں، مگر مرنے کی بھی کوئی راہ نہیں۔۔۔ کوئی کیا جتنے کوئی کیا مرے۔۔۔ صاف کرنا۔ تم تجہ نہیں ہمارے متعلق کیا سوچو، مگر یہ بات بغیر سنائے میں نہیں رہوں گی کہ حالات کے باوجود میرا ایک اس قدر اعلیٰ گھرانے میں رشتہ طے پا جانا کس وجہ سے تھا۔ وہ محض بلیک سوٹ تھا۔۔۔ ہاں ادنی سوٹ۔۔۔ گرے کوٹا۔۔۔ بھلے ہی تم اسے برا کہو مگر میں

تہ حنائی

نہیں کوس لگی۔ اگر آدمی کو کھانے کو دے، پہننے کو دے تو میں بھتیروں سے ہر مہیب کو ٹنر کھنا چاہئے۔ بھائی میاں کئی دنوں سے ایک بڑے پرگزوہ کو رہتے تھے۔ چالیس روپیہ میں کہا ہو سکتا ہے۔ شاید یہ بات تمہاری سمجھ میں نہ آ سکے۔ مگر ہم تو سمجھ سکتے ہیں نا۔ اس دن چکن بھلی ایسی شرک پر جیکر کوئی موڑ، سائیکل، بس نہ تھی، دیکھ بھائی میاں چپے چلے آ رہے تھے اور ان کے آگے ایک خوش پوش بون۔۔۔ دادہ ذرا سوچ غریب کس قدر بڑی مسلم ہے۔۔۔ بھائی میاں نے جلدی جلدی قدم بڑھائے اور پیچھے سے اس خوش پوش کی گردن پر ایک دھول جالی۔۔۔ بھائی میاں ایسے کوئی ظالم تو نہ تھے کہ اسے جان سے مارنے کے بارے میں سوچتے۔۔۔ وہ تو محض اپنی ضرورت پوری کرنا چاہتے تھے۔۔۔ توڑی دیر بعد جب بھائی میاں اسی تمکنت اور بھرم سے شرک پر چل رہے تھے تو ان کے ہم پر وہ قمیضی گیسے کو کاسٹ تھا اور اس خوش پوش نے بون کے ہم پر چترے تک رہے تھے۔

ہاں تب میں نے جا کر باس قسمیں بدل دیا کرتا ہے۔۔۔ بل سکتا ہے۔ دیکھو ہم لوگ غریب ضرور ہیں، مگر پناہ عیب نہیں چھپاتے۔۔۔ چلی میں جیت ہے نا۔۔۔ بس اسی لئے۔۔۔ رات کو بھائی میاں نے بڑے فیسرے بتایا کہ کس طرح وہ پلک بھپکتے ہیں ایک قمیضی سوٹ کے اک بن بیٹھے تھے۔ اس رات ہم دونوں کتنی دیر تک ہنستے رہے تھے۔۔۔ آف پوچھو۔۔۔ کیسی خوشی تھی کہ بس ہنسی رکتی نہ تھی۔!

دوسرے دن وہی سوٹ بین کر بھائی میاں اپنی سروں پر گئے تھے۔۔۔ اور پھر یہ ہے کیا ہوا ۱۹۱ سے اتفاق بھی کہہ سکتے ہیں۔۔۔ قسمت میں کہہ سکتے ہیں۔۔۔ برمال ہوا یوں کہ بھائی میاں اپنی میز پر کھلے قسم چلا رہے تھے تو ان کا باس ان کے پاس آگرا ہوا۔۔۔ پہلے وہ تو سرے پاؤں تک من کو دیکھتا رہا۔ دیکھتا رہا۔ پھر یوں گھوم پھر کر ان کے گرد پیرے ڈالے جیسے کھلی قربانی کے لئے بکرا خریدنا چاہتا ہو۔۔۔ دیکھ لینا چاہتا ہو کہ کوئی کی تو نہیں ہے، کھانا تو نہیں بنگلہ تو نہیں ہے، چار تو نہیں ہے۔۔۔ بھائی میاں۔۔۔ ہر اٹھا کر دیکھا اور گہرا کر سر جھکا لیا۔

”ابکل تو یہ کپڑا منشا ہی نہیں۔۔۔ کھانے سے خرید اسٹر۔۔۔“ وہ بہت سادگی سے پوچھ

رہا تھا۔

”جی۔۔۔ جی۔۔۔ جی۔۔۔“ بھائی میاں ہکا بھکا گئے اور بولے: ”اگر آپ کو یوں ہی بھلا لگتا ہے تو لے لیجئے نا۔۔۔ ایسی کون جاگیر چلی جائے گی میری۔۔۔“ باس مسکرا کر رہ گیا۔

گھرا کر پوری روٹا اور بھائی میاں نے مجھے بتائی اور یہ بھی کہا کہ اس اہم فرض کو میں ہی انجام دے گا۔ ان کے پاس تک یہ سوٹ پہنچا دوں۔ اس کو آگن کے چہرے پر چرانا ساجل رہا تھا۔۔۔ امید کا ہی ہو

گا۔!

162

نہ سنا

سہو تاؤ گ رہے تھے — یہ لو — وہ لو — یہ کھاؤ — وہ بکھو —
 اتنے بکھو نہ گئے کہ پر وہ چلا اور بھائی میاں داخل ہوئے — اپنے اذلی اور اگلوتے جوتے میں
 ملبوس — میں نے ذرا طنز سے باس کی طرف دیکھا — ”دیکھ لی چاندی حقیقت“
 میری نگاہیں بھی کچھ کر رہی ہوں گی اُس کا مجھے یقین ہے — کوئی گناہی کو میری نگاہوں کو پڑھ کر افسوس
 نے فوراً بھائی میاں سے کسا تھا۔
 ”جیل صاحب — بات بے ڈھب اور اچانک ہی کر رہا ہوں — مگر کیا آپ اپنی
 بہن کو میری دلہن بنا نا پسند کریں گے؟“
 وہ باس تھے اور بھائی میاں ان کے ماتحت — شاید کوئی مادہ موثر ہوتا، کوئی دوا سیرا صاحب
 ہوتا، تو ان کے لمحے میں اتنی بے تکلفی اور اخلاص تھا کہ اتنا صاف صاف نہ ہوتا — گرجائی میاں تو پاگل
 میں تھے۔

بھائی میاں اس قدر سرسبز اس قدر حیرت زدہ، اس قدر پریشان سے وہ گئے کہ منہ سے کچھ نکلا
 ہی نہیں —! بڑی دیر بعد وہ بولنے پر آئے تو پھر بولتے ہی چلے گئے اور چاندی کی کوئی بات ایسی
 نہ تھی جو انہوں نے نہ سنا ہی ہو۔!

”میں جلتا ہوں — میں جلتا ہوں —“ وہ گلاب کو میز پر تھک تھک کر اتاھی
 کے جا رہے تھے۔

”آپ جانتے ہیں نا ہم کتنے غریب ہیں — آپ کو معلوم ہو گا نا کہ میری بہن صرف ساتویں کلاس
 پاس ہے — آپ تو یہ بھی جانتے ہوں گے کہ ہمارے پاس رہنے کو ڈھنگ کا مکان بھی نہیں۔ پسینے
 کو کپڑے بھی نہیں — سونے کو بستر بھی نہیں — اہ —“

”اور انہوں نے بات کاٹ دی —“ اہ آپ جانتے ہیں کہ میں ایک نواب باب کا بیٹا
 ہوں — اپنا ایک ذاتی بزنس چلائے چکا۔ اتنی بڑی دولت کا مالک ہوں — اتنے بڑے نیگلے میں
 تنہا رہتا اہ تمام مقدار ہوں — اور آپ یہ بھی جانتے ہیں کہ میں محض سیر کے طور پر ہزاروں روپے
 خرچ کر کے لندن ہوا ہوں — اور آپ اب یہ بھی جانتے ہیں کہ میں آپ سے آپ کی بہن کا ہاتھ
 مانگ رہا ہوں — اہ یہ بھی سنا دوں میں پاگل نہیں ہوں — آپ سے مذاق بھی نہیں کر
 رہا ہوں — آپ کو دھوکا بھی نہیں دے رہا ہوں — آپ کی بہن سے باقاعدہ شادی کروں گا
 وہ نہ کہے — اگے بڑھے — میرے قریب اگر ٹھیک گئے اہ میرا چہرہ اوپر اٹھ کر بولے
 ”یہ انسان نہیں — بڑی ہے — اور میں بہت خوش پرست واقع ہوا ہوں جیل“
 اور وہ امید بھری نگاہوں سے بھائی میاں کو دیکھنے لگے۔

اے درد مویں

تم میری باتیں غصے سے تھی تو رہے ہونا — !!

ایک دن خدا بن کر ہادی زندگی میں آیا اور ہر دم پر آسمان بن کر چلا گیا !
زندگی کتنی حسین تھی —! کتنی خوشگوار —! کتنی پوری —! مگر —! مگر کیا انجام
بھی اتنا ہی حسین، اتنا ہی خوشگوار، اتنا ہی پیدا ہو سکتا تھا —!

تم بے چین ہو رہے ہو —! ہاں تہذیب ساکن سلج پر یہ کیسی چل رہی ہے —! کیا میری باتوں
سے تمہارے دل میں دکھ کی لہریں پیدا ہو رہی ہیں ؟؟

اے درد مویں —! ٹھہرا —! غم جا —! میری باتیں سن رہے ہو —! میرے دل کا
درد، اپنے دل میں بھر لے —! میں اس درد کو اپنے ساتھ نہیں لے جاتا چاہتی —! نہیں بے ہمتا
چاہتی —! آج اپنی زندگی کی خوشیوں اور سرتوں کا حباب لے کر میں تیرے پاس آئی ہوں
سن لے میری داستان —! سن لے —! سن لے

زندگی پر چھائے غم کے گہرے بارے جیسے ایک دم چھٹ کر رہ گئے —! زندگی میں سکون اور مسرت
آگئی —! یہ ایسی خوشی تھی جس کے بارے میں سوچا بھی نہ جاسکتا تھا —! میں میرے لئے کتنی
پریشانیوں کا رتی تھیں —! غریب اور تنگ جہاں ایک جگہ پر جاؤں وہاں آپہری آپ چلک چلا جاتا ہے۔
جوانی بھری بات آتی ہے اور پھر کسی سارے کی ضرورت بات نہیں رہ جاتی —! اب ناؤ ٹھک کی
طرح میری خوشبو گھر سے باہر نکل کر پھیل رہی تھی —! زندگی جس راہ پر جا رہی تھی، اُسے دیکھتے
ہوئے اس کے سوا اور سوچا بھی کیا جاسکتا تھا —! مگر بالکل اس طرح، جیسے کال رات میں اچانک بجلی
چمک جائے —! اسی انداز سے ضیا میری زندگی میں داخل ہو گیا۔

بھائی میں مجھے سزا دے دھول دپتے جڑ جڑ کر چھری کاٹنے سے کٹا، اکھاٹا سکھانے لگے اور اماں
مجھے رہ رہ کر گھورنے لگیں کہ میں یہ رشتہ کھو نہ بیٹوں —!!

اے مویں کے گہرے پانیو —! اے بے تاب لہرو —! خدا میرے دل میں آکر بجا کو۔
اے مویں تیری زندگی تو اسی حیدر آباد میں گزری ہے، یہاں کے پتے پتے سے تیری شناسائی ہو گی۔ یہاں
کی زندگی کا ہر جزو اور پتہ سینے میں دفن ہو گا —! مجھے یہ تو بتا کیا یہاں ایسا بھی ہوتا ہے کہ باپ، بیٹوں کے
دلوں کا خون کر دیں —! دولت کے بل پر اپنی بوڑھی رگوں کے لئے تلادہ خون خرید لیں —! کیا
یہاں پیسہ ہی سب کچھ ہے —! کیا نیکی، سہائی اور پیار کا کوئی مول نہیں —! کوئی قیمت نہیں
—!؟ یہاں اٹھل پھٹل لہروں سے جواب مانگتی ہوں —! بولو —! بولو —! مگر نہیں —!
—! مجھے آج کوئی سوال کرنا نہیں ہے —! مجھے تو آج صرف اپنی داستان سنانی ہے —! یہ دکھ، یہ کرب
ختم ہونا ہے سینے میں غصے سے جانا چاہتی ہوں —!

تہ حنائ

میں پھول کی طرح ہلکی ہو جانا چاہتی تھی۔

اس دن میں اللہ بھائی میاں ضیاء صاحب کے ڈرائنگ روم میں بیٹھے ہوئے تھے۔ وہ خود کہیں باہر گئے ہوئے تھے۔ بارش زبردست ہو رہی تھی اور میں نے سردی سے بچنے کو اپنی مائلی کا آنچل اپنے کانوں اور سر کے گرد پیٹ لیا تھا۔ چٹھے بیٹھے بھائی میاں نے مجھے دیکھا اور پوچھا کہ کس کام پر آئی ہو۔ میں نے سر ہلاتے ہوئے کہا کہ میں تو فخرناک ملک میں ہوں۔ کوئی حیرت کی بات نہیں جو۔۔۔۔۔ ضیاء صاحب نے مجھے مانگ لیا۔ مجھے تو فرشتوں کے بارے میں بھی شک کرنا پڑے گا۔ ”میں نے ذرا جھینپ کر سر جھکا لیا مگر دوسرے بلکے مجھے پھر سے سر اٹھانا پڑا۔ کیونکہ دھڑے دھڑا کھانا تھا۔۔۔۔۔

ہم دونوں گھبرا کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ وہ ضیاء صاحب نہیں تھے، کوئی اور تھا۔ اُنے دالے کی گھاہیں جیسے جہ پریم کر رہ گئیں تھیں۔ اور خود میں بھی گھبرا کر بھائی میاں کو دیکھتی تھی، کبھی آنے والے کو۔

”آپ کی تعریف۔۔۔۔۔؟“ آخر اُنے دلے نے بھائی میاں سے مخاطب ہو کر زبان کھول

”جی میں جیل ہوں۔۔۔۔۔ ضیاء صاحب میرے بوس ہیں۔ اور یہ۔۔۔۔۔ میری بہن۔ ہر ”تجھ کا گھر۔۔۔۔۔“ وہ منہ ہی منہ میں بڑ بڑایا اللہ پھر بولا۔ ”اور میں ضیاء کا والد ہوں، نواب آصف الدولہ۔۔۔۔۔ نام تو سنا ہو گا میرا۔۔۔۔۔؟“ وہ مسکرا کر میری طرف گھولے۔ ”یہ بتاؤ میں جتنی کوششیں میری ہیں، اتنی شاید ہی کسی نے خوالی ہوں۔ اور پھر کوششوں کی کیا بات ہے۔ بڑی دغیرہ بھی چلتے ہی رہتے ہیں۔ اور مٹیاہاں کو جو کام میں نے سونپا ہے وہ بھی بس۔۔۔۔۔ وہ خود ہی مسکرا کر ٹنگ گیا۔ گرم دھڑوں میں سے کوئی نہ مسکرایا۔۔۔۔۔ پسلی ہی ملاقات میں آنے ہی ایسی بے سرپر کاہن تھا۔۔۔۔۔ کچھ عجیب سا لگ رہا تھا۔۔۔۔۔ یقین نہیں آتا تھا کہ یہ سب کچھ سچ ہو بھی سکتا ہے۔۔۔۔۔ یقین نہیں آتا تھا کہ اتنے عجیب انداز میں تو کوئی اپنے متعلق نہیں بناتا۔ اور وہ یہ کہ کسی نے جھوٹوں میں نہ پوچھا تھا۔۔۔۔۔ وہ پھر کے گیا۔

”جب کبھی اپنے بیٹے سے ملے آتا ہوں تو بس یوں ہی ٹٹ جھٹ کر چلا جاتا ہوں۔ تو کہہ دو صاحبوں کے ٹکٹے میں باہر نکلتا ہے مطلق پسند نہیں۔ کار بھی خود ہی ڈرائیو کرتا آیا ہوں۔۔۔۔۔ پورے ساٹھ ہزار کی ہے۔“

یقیناً یہ شخص پاگل ہے۔۔۔۔۔ میں نے دل ہی دل میں سوچا۔۔۔۔۔ مگر اُسے دیکھ کر بس استغ

ہم گئی تھی کہ کچھ نہ کہہ سکی۔۔۔۔۔ تم میری باتیں خود سے سن رہے ہو نا۔۔۔۔۔؟ ذرا دل لگا کر سو خدا کی بنائی یہ دنیا کیسی ہے۔

اے درد سوس

بدل بنے دالے کیسے ہیں — تو مہمان چاہا ہو گئے ناکہ پھر —! تو سنا اس بڑے نے
بھے بھائی میاں سے الگ کیا —!

ترل — ترل — ترل — یہ تمہارے سینے میں بے جی کسی؟ شاید تہیں
حیرت مہدی ہے — مگر اس میں حیرت کی کیا بات ہے۔ میرے شفیق اور مہربان دوست یہ دنیا
لکھے، میاں تو ایسا ہی ہوتا ہے — اللہ حب بھائی میاں نے اکھاڑ کیا تو وہ سانپ پھینکا اٹھا۔
اس کے دم میں شاید مجھ الیحد بے بس روم کی بکلی کی تھی جو وہ مجھ پر ہر جہر جہر آزمانے لگی — اور پھر
انسان نے انسان کے ساتھ، شیطان کی ہی چالی چلی —

روپیہ — روپیہ — روپیہ — اس دنیا میں روپیہ کیا نہیں کر سکتا —!
کیا نہیں کر سکتا — محبت کی بولی لگا سکتا ہے — پیار کا نیلام کروا سکتا ہے — بہن
کی محبت کو کجوا سکتا ہے — تم جانو دس ہزار روپے مولی چیز تو جوتے نہیں — بھائی میاں نے
بھے بھکا نا شروع کیا۔

”مرد — تو یہ سوخ زندگی بھر روپوں پہ چلے گی — ضیا جو اتنا امیر ہے تو نواب صاحب
کی گرد کو بھی نہیں پہنچتا — نواب صاحب آسمان ہیں وہ پاتال ہے — تو تو کلہن کر مانج رہے گی
اں دیکھ اکھاڑ کرنا —“

میں کبھی غصہ کو چھپا کر ان کی طرف دیکھتی تو وہ میری سرخ رنگت کو شرم پر مچھل کر تے۔ کیسی
بے بسی تھی —؟ ذرا سوچنا —

میں میاں بھائی میاں کو بھی ایام نہیں دوں گی — کیوں دوں؟ زندگی سے خوشیاں
بٹھنے کا حق ہر انسان کو ملنا چاہئے — نہیں ملتا تو پھر وہ ٹیڑھے بڑھے — اتنے پر چلنا شروع کر دیتا ہے
بھائی میاں نے اب تک کیسی زندگی گزاری تھی —؟ ضیا نے صرف مجھے مانگا تھا — میرے دکھوں
کو سمیٹ کر اپنے دل میں چھپانا چاہتا تھا — بھائی میاں کے سکھوں کے لئے اس نے کیا قیمت ادا کی۔
یہ کچھ بھی نہیں — اگر میاں انہیں کوئی فائدہ نظر آیا تو کیا ہوا کیا جو انہوں نے میری زندگی کی بولی اٹھا دی
—؟ یہ دنیا ہے میرے بوڑھے دوست — یہاں ایسا ہی ہونا چاہئے —!

بھائی میاں کے جہم پر اب بہترین کپڑے تھے، پہنے کو خوبصورت سا گھر — اور زندگی کی ہر
آسائش میاں تھی — ایک دن نواب صاحب نے ہمیں خاص الحاح اپنے دوست کدے پر بلوایا تھا
ڈرننگ روم میں داخل ہو کر جب ہم آگے بڑھے تو ایک بے گھر چکر لگئی — کیا اس قیفلے
دو خوبصورت ہی سی، میں مجھے رہنا ہوگا —؟ میں نے گھر آگرا کر ادھر ادھر دیکھا شروع
کیا — میرے خدا — یہاں لوگ کیسے رہ سکتے ہوں گے —؟ اتنی اونچا اور

تہ حنائ

ہیبت ناک دیواریں! کس میں ہوتا تھا کہ ان کو پہلا لگنے کے بارے میں سوچ بھی سکتا۔
 نرم اور گہرے صوفے میں ایک بیگم بیٹھی ہوئی تھیں۔ بڑی رعوت سے دیکھتی ہوئی۔
 بھائی میاں نے بڑھ کر تعارف کر دیا۔

”ان سے لموہر۔۔۔ یہ نواب صاحب کی بیگم صاحبہ ہیں۔ اور یہ میری بہن ہے سر۔“
 میرا خون جوش کھا گیا۔۔۔ یہ میرا سگا بھائی تھا۔۔۔ میرا ماں جایا۔ جو نواب صاحب
 کی بیگم سے میرا تعارف کر دیا تھا۔۔۔ میں نے بہنوں بہنوں کر کے اس کی طرف دیکھا۔ بھے
 اس کی جیب سے نوٹ بھاگتے نظر آئے میں نے ٹوڈ کو مطمئن کر لیا۔۔۔ ہاں ہاں ٹھیک ہے۔
 ٹھیک ہی تو ہے۔۔۔ ایسا ہی ہونا چاہئے۔ اس کے آگے انسان اور سوچ بھی کیا ہے۔؟
 (تم میری باتیں خود سے سنی تو رہے ہونا۔۔۔؟)

پتہ نہیں کہ کن موضوعات پر گفتگو ہوتی رہی۔۔۔ پھر یہ وہ اٹھا اور ایک باگی طرحہ رڑکی
 کرے میں داخلہ ہوئی۔۔۔ پتہ چلا وہ نواب صاحب کی بیٹی تھی، جو عمر میں مجھ سے بھی بڑی تھی،
 اس نے رڑکوں کی طرح پتلون اور قمیض پہن رکھی تھی۔ سر کے بال پولڈ کٹ (POOL CUT) کی شکل
 میں تھے۔۔۔ وہ مزے میں سگریٹ پھونکے جا رہی تھی اور دھوئیں کے مارے میرا دم گھٹ رہا تھا۔ یوں
 توہم۔۔۔ زب کی زندگی دھوئیں میں ہی گزرتی ہے گرم جانور دھوئیں تو دم گھونٹ دینے کو ٹکا ہوا تھا۔ اتنے
 میں فون کی گھنٹی بجی اور وہ رڑکی اچھلی۔۔۔ اپنے ہونٹوں کا سگریٹ نکال کر اس نے جھٹ اپنی ماں
 کے منہ میں دے دیا۔۔۔

”مما۔۔۔ تم ذرا اسے اسموک کرو۔۔۔ میں ابھی آتا ہوں۔“ ”مما خوشی خوشی سے
 اسموک کرنے لگیں۔“

میں نے رڑک دیکھا۔۔۔ یہ کیسی تہذیب تھی؟ یہ کیسی زندگی تھی؟ کیا میں اس معاملہ
 میں جی سکتی تھی۔۔۔! میرا سانس رڑک کے پلٹنے لگا۔۔۔ بھائی میاں ملک ملک کر ہنس
 ہنس کر سبوں سے باتیں کرتے جا رہے تھے۔۔۔ میں دباں تھی گرنیس تھی۔۔۔ بھے ہوش آیا تو وہ
 رڑکا نما رڑکی کر رہی تھی۔۔۔ ”بو پاپا ایسا اٹیچوہم لوگن میوزیم میں دیکھے تھے نا۔؟“ اس کا منہ
 میری طرف تھا۔۔۔!

بھائی میاں نے اپنی بہن کے منہ کی تعریف کو بڑی خوش دلی اور مزے سے سنا اور سیر تان کر بے
 دیکھنے لگے۔۔۔ ”جیسے اس ماں کا حقدار تو میں ہی ہوں۔“

جب ہم باہر نکلے تو میرے قدم اس قدر وزن ہو رہے تھے کہ مجھ سے چلتے ذہن رہا تھا۔۔۔ دل در
 داغ میں اس قدر کشمکش ہو رہی تھی۔۔۔ کیا کروں کیا کروں۔۔۔! اکہم مجھے نواب صاحب کے

لے رو دو موسیٰ

جب بڑے ناسمجھ ہو جائیں تو چھوٹے خود بخود سمجھدار ہو جاتے ہیں۔ میں نے جل کر کہا۔۔۔
”بک بک مت کرو۔۔۔“ وہ گریے

میں نے ان کی طرف دیکھا

”بک بک تو آپ کر رہے ہیں۔۔۔ میں تو ہمیشہ سے ہی خاموش طبیعت ہوں۔۔۔“

وہ چیزی سے اُٹھے مگر جانے کیا سوچا کر دک گئے۔۔۔ بولے

”خیر آج میں کل تو جانے والی ٹھہری، اس لئے خاموش ہوا جاتا ہوں، ورنہ ابھی اس بک بک کا مطلب

سمجھا دیتا۔۔۔“

میں نے اسی لمحے میں مضبوطی سے کہا۔۔۔ میں نے کہہ دیا میں نواب صاحب سے شادی نہیں

کروں گی۔۔۔ اس سے اچھا تو یہ ہے کہ انسان شیر کے ساتھ اس کے بھٹ میں جا رہے۔۔۔“

بھائی میاں میرے قریب آئے اور خوشخوار آنکھوں سے دیکھتے ہوئے بولے۔۔۔

”نہیں کرے گی نواب صاحب سے شادی۔۔۔؟ اور جو تیرے باپ کا گھر بھر رہا ہے نواب صاحب

نہیں۔۔۔! یہ عیش و آسائش اور کماں سے لے سکتی ہے ناسمجھ کیلئے۔۔۔ بھول گئی کیا دو دو دن کے نانے

کرتی تھی، اندھیرے میں سوتی تھی، تنگی پہرتی تھی۔۔۔ اب رہنے کو گھر مل گیا ہے۔۔۔ پسنے کو ریشم مل گیا

اور پیٹ میں ترل پہنچ گیا تو دشمنی ہے حرام زاری۔۔۔

تم ٹھن رہے ہو نا۔۔۔! یہ میرا بھائی تھا۔۔۔ سگا بھائی، جو مجھ سے یہ سب کچھ کر رہا تھا۔۔۔

میں نے جھٹکا کر کہا۔۔۔

”مجھے یہ سب کچھ نہیں چاہئے۔۔۔ مجھے اپنی وہی زندگی پسند ہے۔۔۔“

”ہے نا فقیرنی۔۔۔ اپنی اصلیت پر ہی جانے وال۔۔۔ گرا ب میں تجھے نہ چھوڑوں گا۔۔۔

میں اسی تیزی سے نہیں نہیں کہے گئی اور بھائی میاں نے پیرے جوتا بھکھل دیا۔۔۔ سن کام آٹ

گیا میرا جسم نیلا پڑ گیا۔۔۔ اور میں بے سندھ ہو کر فرش پر گر پڑی۔۔۔

”دیکھتا ہوں کیسے نہیں کرتی۔۔۔“ جاتے جاتے وہ پھر سنا گئے۔۔۔

پھر دھیرے دھیرے رات گزرنے لگی۔۔۔ میرے نعیموں کی طرح سیاہ رات! ننوؤں

کے ستارے لئے ذبے پاؤں میرے قریب سے گزرنے لگی۔۔۔ چوٹوں سے میرا جسم درد کر رہا تھا

ننوؤں سے تھے اور پھر کے ادے سر نہ اٹھاتا تھا۔۔۔

”جاگ جا۔۔۔ خدا کی اتنی بڑی دنیا میں تیرا کوئی ٹوٹھکانا ہو گا۔۔۔ یہی وقت ہے۔۔۔ دیر نہ کر۔۔۔

میں نے یہ پکار مٹی اور سر اٹھا کر ادھر ادھر دیکھا۔۔۔ زیر و پاؤں کا بلب بڑی اور اس رشتوں کی بھیرا

تھا۔۔۔ اماں کا کمرہ پر لے کر پرتھا، بھائی میاں کے کمرے سے فراٹوں کی آواز آ رہی تھی اور۔۔۔ او

نہ خانہ

مردہ چہرے اور بڑے بڑے دانتوں کا خیال آگیا اور میں نے طے کر لیا کہ نہیں میں اپنے آپ کو کبھی نہیں بچوں گا۔ کبھی نہیں۔ کبھی نہیں۔ اس سے موت کیا بڑی ہے۔۔۔؟
میں نے بڑی ہمت کر کے، خرماتے خرماتے آہستگی سے بھال میاں سے پوچھا۔
”نواب صاحب کو معلوم نہیں کہ میری شادی ضیاء صاحب سے ہونے والی ہے۔۔۔؟“
”معلوم کیسے نہیں ہے۔۔۔ میں نے انہیں پہلے ہی بتا دیا تھا مگر۔۔۔ وہ بات اوروں کو
پہنچ چکی تھی۔“

میں نے ان کے چہرے کی طرف دیکھا، مگر اس کو مجھے کوٹ کی جیب سے نوٹ جھانکتے نظر آ گئے۔ میں نے سوچا۔۔۔ ٹھیک ہے۔۔۔ ٹھیک ہی تو ہے۔ اس کے آگے انسان کچھ نہیں سوچ سکتا۔۔۔ عقل چٹ ہو جاتی ہے۔

”تم میری باتیں خود سے سن رہے ہو نا۔۔۔؟“
گھڑی بھاگ کر بھال میاں نے اماں سے میرے پیام کے بارے میں بات کی، اماں بھی رضی نہیں تھیں۔۔۔ بیٹیاں تو اپنے گھر میں پھلتی پھوٹی ہی بھلی گنتی ہیں اور ایسی بیٹیاں تو کبھی کبھل ہی جہنم جیتی ہیں جو اماں باپ کا گھر بھی بھرتی جائیں۔۔۔ در نہ بیٹیاں تو سودا گری خالی کرتی نہیں ہیں۔
”لہذا کسی کام سے اٹھ کر گئیں تو میں نے اپنی ساری ہمت بیٹن اور منہ سے آواز نکال۔۔۔ مگر مجھے بڑی حیرت ہوئی کہ یہ وہ بات تھی جو میں کہنے چلی تھی۔ میں کچھ نہیں بک گئی۔۔۔ چہرے میں نے ہمت جمع کی اور سوچا۔۔۔ یہ تو میری زندگی اور موت کا سوال ہے۔۔۔ خاکوشی سے کچھ نہیں بنے گا۔۔۔ مجھے کر دینا ہی چاہئے۔۔۔ اور میں نے چہرے خود کو راضی کیا۔۔۔
”بھال میاں۔۔۔ میں دوسری طرف دیکھ رہی تھی۔ ان سے نظر لانے کی ہمت مجھ میں نہ تھی۔ میں نے ہر شوک بھگا اور بولی۔۔۔ بھال میاں۔۔۔“
پھر کچھ اس طرح جیسے بلبی دبا دینے پر پھٹ سے گولی نکل پڑے، میں بول گئی۔۔۔ میں
نواب صاحب سے شادی نہیں کروں گی۔۔۔“

۔۔۔ میرے دل پر سے جیسے پہاڑ ہٹ گیا۔۔۔ بھال میاں غلاف توقع یوں ہی بیٹھے رہے۔۔۔
”خدا یہ وہ مجھے توجہ بوجھ کی سلت دے دے تھے۔۔۔ بڑی دیر بعد بولے
”میرا بھی بچہ ہو۔۔۔“

میں نے تیزی سے کہا۔۔۔ ”بچی ہوتی تو یوں میرا سودا نہ ہوتا۔۔۔“
اب کہ انہوں نے چونک کر دیکھا اور خود بھی تیزی سے بولے۔۔۔
”بہت سمجھا رہی تھی۔۔۔؟“

لے رو دوسری

میں نے دھیرے دھیرے خود کو سلاہا چا۔۔۔ اور کسی صحت کھڑی ہو گئی۔۔۔ جسم ٹوٹا جا رہا تھا۔
 آنسو بے جا رہے تھے اور سارا عالم ٹھنڈا محسوس ہو رہا تھا۔۔۔ پھر میں نے دھیرے دھیرے اپنے جسم
 کو پیروں کے سہارے آگے بڑھانا شروع کیا۔۔۔ اوداں میری پیاری مثال۔۔۔ اوداں۔۔۔ میں
 نے کمرے کی طرف دیکھا جہاں میری اس سولہ ہونٹ تھی۔ اپنے دل میں کئی اُدھدی حسرتیں تھیں۔۔۔
 بچے کے بیاہ کی۔۔۔ جی کی دواہی کی، پوتے کھلانے کی، نواسے جھلانے کی۔۔۔ آج یہ
 سب حسرتیں پیشگی کی نیند ہو رہی ہیں۔۔۔ میری اس اوداں۔۔۔ اوداں۔۔۔
 سال سیاں کے کمرے کی طرف منہ کر کے میں کتنی ہی دیر یوں ہی کھڑی رہی۔ اے ملک تو
 نے عورت کے سینے میں اتنا درد کیوں بھر دیا۔۔۔ جو اسے دکھ دیتا ہے، اسے ہی پیار کرتی ہے۔
 جو اسے نفرت۔۔۔ کرتا ہے، اسی نے محبت کرتی ہے۔۔۔ تو نے عورت کا دل، بسن کا دل اتنا دُمند
 کیوں بنایا۔۔۔؟ اوداں میرے جیسا۔۔۔ اوداں۔۔۔ زخموں کے نشان جب تک میرے
 جسم پر رہیں گے، پھول بن بن کر سکیں گے اور تمہاری یاد دلائیں گے۔۔۔ آج تمہارا پیار دولت کے
 انبار تلے دب گیا ہے مگر کبھی تو قیس اس دل کی یاد آئے گی جس کی ایک ٹپک ادا پر تم دل سے ہنستے
 تھے۔ خوش ہوتے تھے پیار کرتے تھے۔۔۔ مسکراتے تھے۔۔۔ اوداں۔۔۔
 دروازے سے سرنگا کر میں کتنی ہی دیر کھڑی رہی۔۔۔ رات آہستہ آہستہ یوں جا رہی
 تھی جیسے کوئی دھن بیکے سے پہلی بار سسرال کو چلے۔۔۔! قدموں میں وہی بو جھل پڑی۔۔۔ دل
 میں وہی غم۔۔۔ آنکھوں میں وہی ستارے۔۔۔ آج دو دہائیاں اپنے اپنے میکوں سے
 لوٹ رہی تھیں۔۔۔ اے رات تیرا پتا تو افق کے اس پار نیرا منتظر ہے۔۔۔ تیرا پتا تو سورج کا
 ملک لئے تیری راہ تک رہا ہے۔۔۔ دیکھتے ہی دیکھتے تو محبت کی دھیز پر قدم دھروے گئے اور تیری
 زندگی میں مج کا قدم بھر جائے گا۔۔۔ مگر میں؟ میں کون سے پیا کی منتظر ہوں۔۔۔؟ میری پیشانی پر
 کون سے سورج کا ٹیکہ بھٹکے گا۔۔۔؟ میں کون دہش کو جا رہی ہوں۔۔۔؟ غم کی ڈونٹی پر جہانوں
 کے ساتھ میرے دل میں پیار کی روشنی، امیدوں کی کرنیں اور محبت کے پھول کیوں نہیں نک
 رہے ہیں۔۔۔؟ میں کہاں جا رہی ہوں۔۔۔ کہاں۔۔۔؟
 میں نے ایک بار پیچھے پلٹ کر دیکھا اور پھر آگے بڑھتی چلی گئی۔۔۔ تو سنا تم نے؟
 میں گھومے نکل گئی۔۔۔ اور آج مجھے گھر سے نکلے پانچواں دن ہے۔۔۔ پانچواں۔۔۔ اوداں
 ان پانچ دنوں میں زندگی سے قی بھر گیا ہے۔۔۔ ان پانچ دنوں کی کہانی بس نہیں سنا دوں پھر سیر
 مل ملکا جو جائے گا۔۔۔ پھر مجھے یہ غم نہیں رہے گا کہ دنیا میں کسی نے میری داستان غم۔ شنی رنگ
 بچے کر ہی سہی، جی ملکا تو ہو جاتا۔۔۔ ام میری باتیں غم سے سنیں تو رہے ہونا۔۔۔! ۱۸۱

ترہ حنائ

میں گھر سے نکل تو گئی مگر معلوم نہ تھا کہ کہاں جاؤں گی — کہہ کر جاؤں گی — ایک جوان لڑکا
 واپس عورت کے لئے دنیا میں جگہ ہو بھی کہاں سکتی ہے — میں صبح تک چلتی رہی — جب
 سورج نے ہر طرف روشنی بکیر ل شروعا کی، میں ایک نل کے پاس کھڑی تھی — میں نے
 چلوؤں میں پانی لے لے کر اپنا چہرہ دھوا اور جب گرد اٹھنے لگا تو اس کے پاس کھڑی ہو کر
 منہ سے پوچھنے لگیں —

”کیا تم عورت ہو؟“

میں ہنسنے لگی — عورت ہوں اسی لئے تو یہ کہہ اٹھانے پڑا ہے میں — میں نے دل
 میں سوچا —

میری اتنی پردہ اور حیرت زدہ ہوئی اور آپس میں بولنے لگیں — ”صبح صبح آوارہ دمیں
 بھٹکا کرتی ہیں — یہ تو کوئی ہم تم جیسی عورت نہیں معلوم پڑتی تھی — اور وہ اپنے اپنے شکرے
 گھر لے اٹھائے گھروں کو بھاگنے لگیں — مجھے پھر ہنس آگئی — آج سارا زمانہ مجھ سے دور بھاگ
 رہا ہے، میرے دل نے درد کے ساتھ سوچا — میں نے آواز دی — ”میں روح نہیں ہوں،
 ایک دکھیا عورت ہوں — میری بات تو سنو، میرے دل کا درد تو دیکھو —“ مگر
 وہ پیچھے نہ پٹیں — میں ہی آگے بڑھ گئی —

میں ادھر ادھر ٹھوکریں کھاتی بڑھتی رہی، چلتی رہی — ایک آدمی نے مجھے دیکھ کر تنکھادی۔
 میں دنگ سے مسکرا دی — عورت کے لئے کیس جاتے فرانس — یہاں ہر آدمی نواب
 ہے جو پیسے دے کر عورت کو خرید لینا چاہتا ہے — میں اس کے قریب پہنچی اور کمزور آواز کو بول
 ”بھائی صاحب آپ —“

اس نے ذرا غور سے میری صورت دیکھی اور پھر بوکھلا کر پلٹ گیا — ”ہونہر

بھائی صاحب —“

دنیا کس قدر گندی جگہ ہے — دیکھا تم نے — ایک مرد عورت کو آنکھ مار کر
 اشارہ کر سکتا ہے کہ چل میسے ساتھ — لیکن عورت اگر اسے بھائی کا سا پوتہ دیکھ کر سہارا
 لے لیتی ہے تو وہ ہونہر کر کے آگے بڑھ جاتا ہے —

میں نے پھر اپنے بے جان قدم بڑھائے — اتنے دنوں گھر کی چار دیواری میں بیٹھی رہی
 جنو آج سوچا تھا آیا ہے تو دنیا اور دنیا والوں کو ایک نظر دیکھ تو لوں اور میں پھر — چلنے لگی —
 صبح سے دوپہر ہوئی، دوپہر سے شام اور شام کے بعد رات آئی اور پھر سے میرے زخم جاگنے لگے۔ یہ
 زندگی کی پہلی رات تھی کہ میں اپنے گھر سے — اپنی ماں سے — اپنے بھائی سے دور رہ کر سو رہی

اے رود موسیٰ

تھی — گھر کہاں !! چلتے چلتے میں قبرستان تک آنکلی تھی — میں نے سوچا
ہم جیسوں کا سب سے اچھا گھر تو یہیں بن سکتا ہے — گھر میں نے کہا: نا کہ غریبوں کے لئے
جینے کی تو کوئی راہ ہے ہی نہیں، گھر مرنے کی بھی راہ نہیں — زندگی اپنے بس کی نہیں —
— موت بھی بس کی نہیں — جھوٹی بڑی قبروں کے بیچ میں وہیں بیٹ گئی — اور کوئی موقع
ہوتا تو شاید میں ڈر سے ریز ریز جاتی، مگر آج کی بات اور تھی — پے در پے صدیوں اور تنہائیوں نے
جیسے ڈر کا احساس ہی چھین لیا تھا اور میں مزے سے یوں قبر کے پہلو پہ پہلو بیٹھی تھی جیسے ساگ رات منا
رہی ہوں —

پھر صبح ہوئی — مگر میری زندگی کی سچ کہاں تھی — ؟ اور کون جانے میرے نصیبوں
میں کتنی باتوں کی سیاہی نکلی ہوئی تھی — !! بھوک سے میری ہال ڈھنگا رہی تھی — آنکھوں
میں سیاہ دھبے ناچار رہے تھے اور پسپا کر کے ارے قدم اٹھانا محال تھا، مسگر میں چلی جا رہی تھی
ایک جگہ جا کر پسپا ٹھٹھک گئی — بہت سارے مرد، بچے اور چنڈ عورتیں کسی کو گھیرے میں
لئے کھڑی تھیں، میں نے جگہ بنا کر بھانک کر دیکھا — گنگھروں کی تال پر کوئی انگریزی عورت
چیم چیم ناخ — رہی تھی اور کوئی کوئی دل والا آنے دو آنے بھی پھینک دیتا تھا — !

”ہاں زندگی کا ایک روپ یہ بھی ہے —“ میں نے ٹھنڈی مائیں لے کر سوچا اور پھر
بکے بکے عدم اٹھانے لگی — بڑی دیر پتے رہنے کے بعد آخر میں ایک نیم کے نیچے بیٹھ گئی —
— ”ناچنا شروع کر دوں — ؟“ میں نے بہت صلاحیت کے ساتھ سوچا — پھر خیال آیا
عورت ہو کر تو زندہ رہنا ہی مصیبت ہے — دل والے مجھے کب زندہ چھوڑ دیں گے — ؟ اس حالت
کی بات اور تھی، اُس کے ساتھ اس کا ایک رکوالا بھی تو تھا — عورت کسے لے رکوالے کا وجود
بھی کس قدر ضروری ہے — ؟ بغیر سارے کے تو یہاں پتہ بھی نہیں مل سکتا —
— اُف — میں کتنی بے چین ہو گئی ہوں — ! شرکوں پر ناچنا — ؟ بھلا کس نے ایسی
ذیل بات سوچی بھی ہوگی — اُف یہ پیٹ !! —

بھوک کا شدید احساس چہرے جاگنے لگا اور میں پھپھائی ہوئی بھاہوں سے اُس فقیر کو دیکھنے لگی
جو ابھی ابھی اپنے کے دہنے میں سالن لئے پیڑ چڑھ روٹی سے کھا رہا تھا — میں نے بہت دیر تک
اُسے دیکھا — مگر اس نے میرا کوئی نوٹس نہ لیا، شاید وہ مسرت سے مجھے کوئی بہت امیر بھائی
سمجھتا ہوگا — بڑی دیر بعد میں نے کچھ اس انداز میں جیسے اپنے آپ سے غائب ہوں، کتنا شرم
کیا — دگر دراصل میں اس فقیر سے مخاطب تھی —

میں بڑی دکھیا ہوں —

اے درد سوس

دیکھی کہ دنگڑی کو رک کر میرا حال بھی پوچھ لیتا — اب دل برداشت کی حد سے اس طرح
 باہر ہوا تھا کہ جی چاہتا تھا چلا چلا کر ساری دنیا کو سنا دوں — دیکھو میرے دل کے گھاؤ —
 میں وہ بد نصیب لڑکی ہوں جسے اس کے گئے بھائی نے بچا دیا — دیکھو ردیہ کی حالت
 کیسی ہوتی ہے کہ ماں جایا ایک بہن کے جسم سے خون کے فوڑاے اڑا دیتا ہے اور یہ پیٹ کی آگ —
 مگر کوئی نہ تھا — کوئی نہ تھا — چہرہ اسی نے مجھے وہاں رکھا دیکھ کر پہچا —
 ”اے لڑکی — تم وہاں کیوں کھڑی ہو —“

میں نے خوشی خوشی زبان کھلی — ”بابا — میرا اس دنیا میں اب —
 — کیا ہم لوگوں کے ڈکڑے سننے نہیں کھڑے جی — ہسپتال میں جانا ہے تو جاؤ۔ درد
 راستہ چھوڑ دو موڑیں آرہی ہیں —“

تو یہاں کوئی نہیں — جو کسی بے کس کی ہائے ہی سسے لے — یہ کیسی دنیا ہے
 مونی تیری — یہ کیسی زندگی ہے خداؤ! —؟ میں وہیں پہنچے ہٹ کر ایک کھجے سے ٹک
 کر کھڑی ہو گئی —

میری زندگی میں آوارگی کا کوئی گزر نہ تھا — درد ممکن تھا کہ میں بھی اپنے لئے کوئی راستہ
 ڈھونڈ دیتی — مگر میں نے تم سے بتلایا کہ میں ایک شریف اور اعلیٰ گھرانے سے تعلق رکھتی تھی۔
 — چلنے کا میرے پاس ایک سرے سے کوئی تصور ہی نہیں — اپنا جیم بچا کر اپنے روزِ خاک کی
 آگ بجھانا — اس فلسفے کو ماننے کی میرے دل میں تاب نہیں —
 میں پھر چلنے لگی — چلتے چلتے میں شہر کے پُر رونق بازار میں آ گئی — ہر طرف رنگ
 و بو کا سیلاب تھا۔ موڑیں اڑ رہی تھیں، عورتیں زرق برق کپڑے پہنے اتراتی پھر رہی تھیں —
 آدمیوں کا ہجوم تھا کہ بس چلا جا رہا تھا — ایک دریا کی مانند رواں دواں — میرے
 دیکھتے ہی دیکھتے دو ہار موڑیں رہ گئیں، اسی طرح کعبوں کا سہارا لے کر کھڑی ہوئی عورتوں کو اشارے سے
 پاس بلا یا گیا اور موڑیں زدوں زدوں یہ جا وہ جا —

”بیٹھ جاؤں میں بھی کسی موڑ میں —؟ میں نے دل سے سرگوشی کی! جی نہیں جی —
 — ایسا سوچنا بھی پاپ ہے — یہاں تو میں بس اس لئے کھڑی ہوں کہ زندگی کا تماشا دیکھوں —
 — میں جانے کب تک تماشا دیکھتی رہتی کہ ایک دم کس نے میرا کندھا صوب تھپا کر کہا
 — ”کیا آپ چند لمبے میرے ساتھ گزرا سکتی ہیں —؟“

میرے لرز کر دیکھا — ایک ادھیڑ عمر کا شخص تھا — نیلے سرنگ کے سوٹ میں بلبریں
 سر کے بالوں میں اتنا دگنا سفید بال بھی چمک رہا تھا — اونچا قد اور چہرے پر محب بے کسی بھائی

تہ منانہ

ہوئی۔ میں نے پھر اُسے فوراً دیکھا۔ اس کے تیور آوازہ گردوں کے سمجھنے لگے۔
میں مصیبت زدہ سادہ کھائی سے رہا تھا۔

”میں آپ ہی سے مخاطب ہوں۔“ وہ بڑی شائستگی سے بولا۔ کیا آپ
لوگوں کے لئے چل کر اس ہوٹل میں میرے ساتھ بیٹھ سکیں گی۔

میں نے منہ سے ایک لفظ بھی نہ نکالا اور جس نے اس سے اشارہ کیا تھا، اور چلے
۔ ہم دونوں ایک ہوٹل میں داخل ہو گئے اور اس نے اُسے بڑھ کر میرے لئے ایک کرسی کی
یا اور خود بھی ایک کرسی گھسیٹ کر بیٹھ گیا۔

زندگی کا یہ پہلا موقع تھا کہ میں کسی ہوٹل میں آئی تھی۔ میں حیران حیران لگا ہوں تھی۔
اُدھر دیکھ رہی تھی۔ جیت پر بجلی کے چمکے چل رہے تھے۔ سارے میں کہوں اور پتہ
کی کھڑکڑا ہو رہی تھی۔ سگریٹ اور سگار کے دھوئیں بگولے کھانے سے اور ٹھنڈی رہتے
میں یہ سب کچھ عجیب خواب کی سی بات لگ رہی تھی۔ ہمارے اطراف چند مرد بیٹھے
گپوں میں مصروف تھے۔ جیسے ہی انہوں نے مجھے دیکھا مسکرا مسکرا ایک دوسرے کو دیکھے۔
شاید میرے کپڑوں کی ہنسی اُڑا رہے ہوں! میں نے دل میں سوچا اور ہنسنے لگا۔

تجکائیں۔

اس شخص نے بوائے کو جانے کیا کیا وہ بلا لانے کا حکم دیدیا تھا اور اب یہ لڑی ہوئی تھی
اور میری آنکھوں میں جیسے ستارے ناخوش تھے۔ اس نے محض ہلکا سا۔ لیجئے نامہ
اور میں جیسے پل پڑی۔

وہ دیکھے سردوں میں گویا ہوا۔

”آپ جانتی ہیں میں آپ کو یہاں کس لئے لایا ہوں۔“

اس نے اس بیلے پر مجھے اپنے سادے دکھ یاد آ گئے۔ میرا تیزی سے کام کرتا تھا۔
گیالہ میں بے بسی سے بول۔

میں بہت بد نصیب رُک رہی ہوں۔ آپ نیچے کتے کر میں کن مصیبتوں میں لکھ رہی ہو۔
اس نے میری بات یوں ہی کاٹ دی۔

”آپ اپنے دکھ ایک لمحے کو اپنے ہی دل میں محفوظ رکھئے۔ پہلے میری بات سنئے۔
مگر میں اُس کی بات نہیں سن رہی تھی۔ کوئی بھی ایسا دل والا نہیں ملتا جو
غم نصیب کے دکھ کو اپنے سینے میں شغل کر لے۔ وہ مجھے مخاطب کر کے کہنے لگا۔
”آپ جانتی ہیں میں آپ کو یہاں کس لئے لایا ہوں۔“ آپ جیسی

لے دو دوسری

ت گزارنے تو بہت سے موٹے جاتے ہوں گے مگر ————— مگر اس کے بعد میں نے کچھ :
 آپ جیسی عورتیں ————— آپ جیسی عورتیں ————— آپ جیسی عورتیں —————
 ہونٹوں میں بیسے طمان آگیا تھا ————— بلوں کی گھٹا اور جملہ زوں کی کھڑکھڑاہٹ ہے
 میں بڑھ کر کول کو گنج گرن تھی جو مجھے بھاری تھی۔ ————— نظر آ رہی تھی —————
 جتنے ————— آپ جیسی عورتیں
 آپ جیسی عورتیں —————

میں نے کانوں پر اپنے ہاتھ رکھ رکھے اور تیزی سے اٹھ بھاگی ————— بھاگتے بھاگتے میں نے
 ہنستریاں اور کپڑے ٹھک گئے اور بدلتوں کے شور اور ہتھکوں کی گونج میں، میں بھاگتی ہی چلی گئی۔
 ————— باہر آ کر میں نے اپنی سانس ل —————

یہ میری پار سال کا انعام تھا ————— یہ میری ریاست اور پاکیزگی کا صلہ تھا ————— یہ دنیا
 جہاں دلوں کا درد کوئی نہیں دیکھتا ————— تپتی کے دو بول کوئی نہیں کھتا مگر جلیں الزام خوب
 کھراٹے جاتے ہیں ————— عورتیں خوب لوٹی جاتی ہیں ————— کہاں جاؤں ————— کہاں جاؤں
 میں نے پہلے ہی سے آسمان کی طرف دیکھا ————— آسمان روشن تھا۔ پاس پاس تاروں
 کے گچھے چمک رہے تھے ————— اور ان بھوں کے بیچ میں چاند تھا جو تیرتا چلا جا رہا تھا —————
 ————— اپنی منزل کی طرف —————

”مجھے بھی روشنی دیدے ————— مجھے بھی آجائے دیدے —————“ میں دیکھے دل کو
 تمام کر بے بسی سے بولی ————— میں بھی اپنی منزل کو جانا چاہتی ہوں ————— مجھے روشنی چاہئے
 ————— مجھے زندگی چاہئے —————

اور میں وہیں گھٹنوں میں سر دبا کے بیٹھ گئی ————— اور پھر میں نے کچھ یوں محسوس کیا
 جیسے میں زمیں پر گر رہی جا رہی ہوں ————— میرے کانوں میں خود کی آوازیں اور راگبروں کے
 قہقہے آ رہے تھے ————— اور دیکھے ہوئے جا رہے ہیں ————— میرے سامنے ہسپتال کی بلند
 دیوار دیواریں تھیں ————— پھر کچھ باؤس کر کیا ہوا —————
 آنکھ کھلی تو میں نے خود کو بستر پر پایا ————— میں ہسپتال کے بستر پر پڑی ہوئی تھی۔ سفید
 سفید لباس پہنے ٹمک ٹمک کرتی زمیں ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر آ جا رہی تھیں۔ اسٹیکوپ گئے
 میں دلائے ڈاکٹر، مریضوں پر مریض نظر ڈالتے ہوئے آ جا رہے تھے ————— ایک زس ترب سے
 گندی تو میں نے پوچھا —————

”مجھے یہاں کس نے لاکر ڈال دیا ہے؟“

تہ حنا:

۔ اے مجھے پتا نہ تھا۔۔۔ تم سے بڑھ کر اور کون منزل ہو سکتی ہے۔۔۔ تم نے کتنوں کو سلا دیا ہے۔۔۔ کتنوں کے جوں کی پرہ پوشی کی ہے، کتنی آنکھوں کی فریادیں سنی ہیں۔۔۔ کتنے دکھوں کو اپنے دل میں جگہ دی ہے۔۔۔ میں۔۔۔ میں بھی تو اسی درد کو ماری ہوں۔۔۔ مجھے بھی تو یہی پتا نہ مل سکتی ہے نا۔۔۔ اے دریائے مری۔۔۔ اے سربان!

میں نے اپنے گرد آلود پاؤں پانی میں ڈال دیئے اور تم سے باتیں کرنے لگی۔۔۔ انسان کے دلوں سے اچھا تو تمہارا دل ہے۔۔۔ تم میری پکار اور فہم زدہ آواز سن کر بھاگے نہیں۔۔۔ دن یہاں کون کسی کا دکھ بیٹھا ہے۔ تم اسی مسامت اور سکون سے بہہ رہے ہو۔۔۔ تمہارے دل پر ساروں کے غم سیٹ کر بھرنے کی وسعت ہے۔۔۔ اور وہ کی طرح تم نے بے زار چوکھڑے پیرا ہاتھ نہیں جھٹکا، جتنے نہیں دیئے اور خود سے بڑی باتیں سننے رہے۔۔۔

کچھ یوں لگ رہا تھا جیسے میں خواب دیکھ رہی ہوں۔۔۔ ہاں ایسی اوٹ پٹانگ باتیں بس خواب میں ہی تو نظر آتی ہیں۔۔۔ رتی بستی زندگیوں اور کیسے اجڑا کٹ ہیں۔۔۔ یہ تمہارا سکون۔۔۔ تمہاری یہ خاموشی۔۔۔ کیا سچ تم نے میری باتیں فور سے سنی ہیں۔۔۔ ہاں سنی ہیں، تم بھی تو میرے دل کا بوجھ اب ٹل گیا ہے۔۔۔ میں ہوا کی طرح ہلکی ہو گئی ہوں۔۔۔ تمہارے دل کا سکون میرے اپنے دل میں رنج بس گیا ہے اور میں اب مرتے کھنڈ مطلق ہوں۔۔۔ کس قدر خوش۔۔۔

کیسے نہ کہنے لگنا، کس قدر بزدل اور ٹھوکر تھی جو میں دنیا سے مز پھیر لیا۔۔۔ خدا پر ہاتھ رکھ کر بتاؤ کہ مجھ ایسی ٹھوکر کے لئے آنا کی ترقی یافتہ دنیا میں اور کون راستہ تھا۔۔۔ کون منزل ہو سکتی تھی۔۔۔ میں نے تو بہت سوچا سمجھا کر یہ قدم اٹھایا ہے۔۔۔ اور میرا اب کس قدر خوش ہوں۔۔۔ میں اب دھیرے دھیرے پالی میں اتر رہی ہوں۔۔۔ ٹھنڈا پانی میرے جسم کو چھو رہا ہے۔۔۔ اور میں زندگی سے قریب۔۔۔ اور قریب۔۔۔ اور قریب ہوتی جا رہی ہوں۔۔۔